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LE PONT-D AMOUR 


Tout Marseillais, méritant ce beau nom, à qui 
vous demanderez des renseignements sur Marseille, 
vous répondra, sans hésiter, que c’est la première 
ville du monde. 

Il n’y a qu’une Cannebière sur la surface du globe 
et qu’un Pont-d’Amour; le pur français se parle eu 
cette cité heureuse et non point ailleurs; l’huile 
frite a un parfum plus doux que la fleur d’oranger. 
Vive l’ail et foin de la rose ! 
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En 1710, la Cannebière présentait le même aspect 
que de nos jours : un grand carré long, débouchant 
sur la Méditerranée entre deux forts grisâtres ; des 
navires de toutes les nations, serrés et comme entas- 
sés dans un océan d’immondices; des quais pauvre- 
ment entretenus, bordés de maisons chétives et man- 
quant de mine. 

Bref, le fameux paysage qui reste dans la mémoire 
de tout voyageur ayant respiré les émanations de 
cet illustre port, et caché son nez au fond de son 
mouchoir, pour éviter les chers parfums de la bouil- 
labaisse (*). 

La rue large et bien alignée qui fait maintenant 
l’orgueil des Bouches-du-Rhône, sous le nom du 
Pont-d’ Amour, n’existait pas encore. 

A la place qu’elle occupe, il y avait plusieurs pe- 
tites rues rayonnant vers la haute ville. L’une d’elles 
portait déjà ce nom éminemment provençal de Pout- 
d’ Amour, et ce nom servait aussi d’enseigne à une 
guinguette en bonne réputation, qui avait vue sur le 
port, à travers les mûriers blancs et les oliviers de 
sou petit jardin. 

Il y a peu de verdure à Marseille ; les berceaux 


(*) Personne n’ignore que Marseille, dans ces dernières années, a 
complètement changé d'aspect. On dit que Pudeur est restée. 
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bien entretenus et les treilles ombreuses de l’au- 
berge du Pont-d’Amour attiraient gaiment le re- 
gard. 

Nestor Bagasse, maître, après Dieu, de cet établis- 
sement honorable, avait la confiance de la marine et 
faisait tout doucement ses affaires. C’était un petit 
homme maigre, portant ses cheveux gris taillés en 
brosse sur un front basané; il y avait de l’Arabe 
dans son œil noir et mobile. A voir l’éclair de son 
regard, on eût soupçonné vraiment un poignard ou 
un stylet sous, le drap marron-clair de son pour- 
point ; mais il n’y avait là que sa blague à tabac et 
son trousseau de clés. 

Ces Marseillais aux prunelles fulgurantes sont gé- 
néralement .les meilleurs et les plus paisibles bour- 
geois de l’univers. 

Maître Bagasse avait une fille ; il était veuf ; sa 
Thérèse, qui allait sur dix -huit ans, était une 
grande et belle créature hardiment découplée et 
regardant les gens en face avec un sourire un peu 
trop naïf. 

Parmi les voisins de maître Bagasse, certains di- 
saient que la Thérèse était idiote ànnoitié; d’autres 
prétendaient qu’elle avait plus de ruse qu’une cou- 
leuvre. 

Maitre Bagasse l’accusait d’ être un peu paresseuse 
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et d’aimer les rubans de couleurs voyantes qui coû- 
taient un prix fou. 

C’était une belle journée d’été ; la brise du large 
commençait à modérer la chaleur accablante, et le 
soleil, tournant la pointe Saint-Nicolas, mirait ses 
rayons déjà plus obliques dans la Cannebière. 

C’est toujours un spectacle étrange que de voir les 
coques noires de cette cohue de navires grouiller 
dans l’eau flamboyante du port. 

Lés treilles et les pavillons de l’auberge du Pont- 
d’Amour, étaient encore déserts; une seule table se 
trouvait occupée par deux marins qui portaient le 
costume de volontaires. 

Mais de nombreux symptômes donnaient à penser 
que cette solitude ne serait pas de longue durée ; 
des bruits sourds sortaient de la cuisine avec des 
bouffées de vapeur chargées d’épices; on entendait 
le cliquetis des verres rincés à la diable, et les gar- 
çons montaient l’escalier de la cave ( avec de grands 
paniers pleins de vin. 

La maison de maître Bagasse avait sa petite fa- 
çade sur le jardin même; un perron de cinq ou six 
marches montait à la salle commune, et tout au fond 
des treilles' on voyait une sorte d’échelle à rampe 
qui grimpait à l’appartement privé de l’auber- 
giste. 
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En retour, .à droite de l’entrée, se trouvait un 
corps de bâtiments d’aspect honnête que maître Ba- 
yasse louait aux voyageurs d’importance. 

On venait de servir un flacon de vin de Gascogne 
aux deux volontaires, attablés sous le berceau. Maî- 
tre Bagasse se montra tout à coup au seuil de la salle 
commune, et appela Thérèse à grands cris en es- 
suyant la sueur de son front étroit. 

— Thérèse ! disait-il avec le pur accent phocéen 
dont nous ferons grâce au lecteur ; faut-il que j’aie 
perdu ma pauvre femme Suzon, qui était si économe 
et qui valait deux hommes pour le travail! Thé- 
rèse!... deux chevaux plutôt! Ah! certes, elle va- 
lait bien deux chevaux, ma femme! Thérèse! Thé- 
rèse ! Un homme veuf qui tient une auberge a grande 
chance de mourir fou ! 

II avait descendu les marches du perron, la ser- 
viette sous le bras, l’air eflaré, l’œil roulant; Thé- 
rèse, tant de fois appelée, montra enfin à la porte 
entr’ouverte sa figure calme, éclairée par un non- 
chalant sourire. 

Elle avait de beaux yeux un peu endormis, cette 
Thérèse; des cheveux d’un noir de jais tombaient à 
profusion autour de ses joues brunes. Parmi leurs 
boucles, on voyait briller quelques-uns de ces ru- 
bans qui déplaisaient si fort à maître Bagasse. Entre 

1 * 
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ses deux lèvres rouges, légèrement relevées, les dents 

blanches de la belle fille tiraient l’œil, comme on dit 

• ' 

dans les ateliers; sa taille souple se laissait aller; 
tout en elle parlait de paresse. 

Vous eussiez presque dit une de nos créoles des 
Antilles engourdissant dans l’éternel far niante la 
molle richesse de la nature. 

— Allons, Thérèse, allons! s’écria l’aubergiste en 
haussant les épaules, tu dormiras cette nuit, fillette. 
Il faut de l’activité pour profiter du bon temps que 
voici revenu ! 

— Ah ! fit Thérèse qui bâilla; il est donc revenu, 
le bon temps ? 

— Mais sans doute! As-tu des yeux? as-tu des 
oreilles? Les petits enfants au maillot savent que la 
disette est finie ? 

— Ah ! fit encore Thérèse sans s’émouvoir aucu- 
nement, la disette est finie? 

— Mais sans doute! reprit Bagasse indigné, il 
y a en rade cent navires chargés de bon blé du Le- 
vant ! 

Les deux volontaires trinquaient, pendant cela, 
sous la tonnelle. 

L’un d’eux pouvait avoir une trentaine d’années ; 
l’autre comptait à peine vingt-deux ans. 

— A ta santé, Robert Arvy ! dit le plus jeune. 
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— A ta santé, Mauguy, mon compagnon, répliqua 
l’autre. 

Ce Mauguy était un beau jeune homme à la figure 
ouverte et hardie; l’autre, Robert Arvy, dont le vi- 
sage osseux avait déjà quelques rides, cachait sous sa 
paupière demi-close je ne sais quel rayon cauteleux 
et sournois. 

C’était un diplomate ou un coquin, malgré son ha- 
bit de volontaire. 

Après avoir posé son gobelet sur la table, il dit en 
serrant le poignet de Mauguy : - 

— C’est ici qu’il demeure. 

Sa main étendue montrait le corps-de-logis d’ap- 
parence décente où maître Bagasse logeait ses hôtes 
d’élite. 

— Laisse donc, s’écria Mauguy, tu rêves! un 
homme comme lui à l’auberge ! la providence de dix 
provinces et de tout le commerce de la Méditer- 
ranée ! Laisse donc ! Les marchands de Marseille qui 
lui devraient un temple, lui auront donné à tout le 
moins une maison. 

Robert Arvy se prit à rire. 

— Tu ne connais pas les marchands, dit-il. A 
Marseille comme ailleurs, les marchands prennent 
toujours et ne donnent jamais. 
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La belle Thérèse avait rejoint son père, qui, ou- 
bliant sa mauvaise humeur, la baisait bruyamment 
sur les deux joues. 

— Et c’est ce bon gros petit capitaine Cassard qui 
a apporté tous ces navires-là? dit-elle avec son rire 
innocent. 

Bagasse leva les yeux au ciel. 

— Il en aurait eu sa charge, le pauvre homme ! 
grommela-t-il. 

— Oui. mon enfant, reprit-il tout haut, c’est le ca- 
pitaine Jacques Cassard. Et je dis que c’est une fa- 
meuse chance pour nous qu’il ait eu l’idée de venir 
loger avec sa fille à l’auberge du Pont-d’Amour. 
Voilà une jolie demoiselle que sa fille ! 

Thérèse fit la moue. 

— As-tu entendu? dit Robert Arvy, qui serrait 
toujours le bras de son compagnon. 

Mauguy fit un signe de tète affirmatif ; il était tout 
rêveur. 

— Tu vois bien, reprit Robert Arvy, qui lui lâcha 
le bras; je ne t’avais pas trompé : Jacques Cassard 
et sa fille logent dans cette auberge. 

Thérèse caressait les deux mains de son père et 
murmurait avec càlinerie : 

— Dis, n’est-ce pas qu’elle n’est pas si belle que 
moi, mademoiselle Hélène Cassard? 
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— Non, non, fit le bonhomme, moitié souriant, 
moitié chagrin. 

— Et jtas si bornée non plus, seigneur, mon Dieul 
ajouta-t-il à part lui. 

— Allons, allons î s’écria-t-il en se redressant tout 
à coup, nous ne sommes lias ici pour bavarder, fil- 
lette ! C’est le jour du grand coup de feu ! nous avons 
d’abord... 

Il se prit à compter sur ses doigts. 

— Nous avons, poursuivit-il, la frégate la Trinité, 
qui fait sa partance ; le vaisseau l’ Eclatant, celui 
que commande la capitaine Cassard, qui fête son 
arrivée bon port. Et les volontaires du roi qui fê- 
tent le diable. Trois nopces et festins ! Viens, Thé- 
rèse, viens, ma fille 1 

Il l’entraîna bon gré mal gré. Thérèse, qui n’avait 
pas écouté le moins du monde, se disait en le sui- 
vant toute pensive : 

— Ah! bien, oui, aussi belle que moi! Plus sou- 
vent ! Il n’y eu a pas d’aussi belle que moi ! 

Robert Arvy et Mauguy se levaient en ce moment, 
laissant leur bouteille aux trois quarts vide. 

— Elle va rentrer tout à l’heure, dit Arvy. 

— Je ne m’y oppose pas, répliqua sou jeune com- 
pagnon d’un air de parfaite indifférence. 

— Viens par ici, reprit Robert, et tu la vhrras. 
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— Si je n’ai pas envie de la voir? 

— C’est la belle des belles. 

i 

— Quand elle serait Vénus en personne, répli- 
qua Mauguy, cette affaire-là ne me tente pas du 
tout. 

— Pourquoi? demanda Robert Arvy, la fortune 
te tend la main et tu lui tournes le dos î 

Le jeune volontaire eut un sourire orgueilleux. 

— Je suis jeune, dit-il, je me sens heureux ; je 
vois la vie en rose, et il me semble que l’avenir 
m’appartient. * 

— L’avenir appartient à ceux qui ont beaucoup 
d’or, fit Robert Arvy d’une voix sourde. 

— Ah çà, tu le crois donc bien riche, ton capi- 
taine Cassard? s’écria Mauguy. 

Les narines d’Arvy s’enflèrent, et un peu de sang 
vint rougir la pâleur de sa joue. 

— 11 loge à l’auberge, répliqua-t-il; il est simple 
et dur comme un vieux loup de mer. Mais il a armé 
à lui tout seul deux vaisseaux de haut bord à l’em- 
bouchure de la Loire ; il a tenté le sort, et mainte- 
nant que le voilà revenu avec le convoi de blé, les 
-''marchands marseillais lui doivent bien deux millions 
de livres. 

— Diable ! fit Mauguy, qui se prit à réfléchir. 
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— Hélène est son unique héritière, poursuivit Ro- 
bert. 

— Diable ! répéta le jeune homme. 

— Il y a un obstacle, cependant. 

— Voyons l’obstacle, cela me déterminera peut- 
être. 

— Hélène est courtisée par une espèce de mauyais 
sujet, volontaire à bord de la frégate la Trinité , de 
Saint-Malo. 

Mauguy eut un franc éclat de rire. 

— Je voudrais bien savoir ce que tu appelles un 
mauvais sujet, toi, Arvy, dit-il en le regardant fixe- 
ment. 

Robert ne baissa point les yeux et répliqua grave- 
ment : 

— J’appelle un mauvais sujet, un niais qui ne sait 
pas cacher ses fredaines. 

— A la bonne heure! s’écria Mauguy. Et la belle 
Hélène l’aime-t-elle, ce mauvais sujet ? 

— Que nous importe? fit Arvy. 

— Au fait, dit Mauguy, c’est juste ; maintenant, 
autre chose. Pourquoi ne prends-tu pas l’aventure 
pour ton compte ? 

Arvy fut quelques secpndes avant de répondre. 

Quand il prit enfin la parole, ce fut d’un ton sen- 
timental : 


Digitized by Google 


\2 


LE VOLONTAIRE 


— Parce que je t’aime comme si tu étais mou 
frère, Mauguy, dit-il. 

— Merci ! fit le jeune homme à tout hasard. 

— Avec toi, je n’ai pas de mauvaise honte, pour- 
suivit Robert, quand tu seras riche, je ne serai plus 
pauvre. 

— C’est juste, fit encore Mauguy en souriant; 
deux millions! il y a de quoi partager, mais en- 
fin... 

— Comment! s’écria Robert Arvy, tu hésites en- 
core ! un garçon comme toi, plus brave qu’un lion ! 
c’est si facile et si sûr! sa chambre est séparée de 
l’appqrtement de'son père par le grand corridor de 
l’auberge. Une heure de tète-à-tête... Et du diable 
si le père peut ensuite refuser son consentement. 

— Reste toujours la difficulté du tète-à-tête, dit le 
jeune homme. 

— Je m’en charge, interrompit vivement Arvy. 

Mauguy l’interrogea du regard. 

— Peut-on savoir ?... commença-t-il. 

— Mon Dieu ! dit Robert avec une candeur assez 
bien jouée, c’est tout simple ; je suis l’amant de Thé- 
rèse. 

— Je l’avais entendu dire. Mais Thérèse est-elle 
une fée, pour m’ouvrir les. portes closes ? 

— Thérèse, prononça Robert Arvy sentencieu- 
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sèment, est belle comme une déesse, bornée comme 
une souche et rusée comme un serpent. 

— Arrange cela qui voudra, dit Mauguy en 
riant. 

Robert Arvy garda son ton de pédagogue. 

— Mon ami, continua-t-il , plus une femme est 
idiote, plus elle est rusée : règle générale. Souviens- 
toi de ce que je te dis, Thérèse fera son chemin. Eu 
attendant, ce qui vaut mieux, elle va faire notre af- 
faire. Acceptes-tu? 

Mauguy tourna la tète. 

— Tu ne réponds pas ? 

Mauguy semblait hésiter de plus en plus. 

— Voyons! lit Arvy. J’entends des pas derrière 
les berceaux, et voici qu’on arrive du côté de la Can- 
nebière. 11 faut dire oui ou non. 

— Eh bien , non ! s’écria Mauguy résolument. 

A l’instant même où il prononçait ce mot, un cou- 
ple entrait dans le jardin du Pont-d’Amour. C’était 
un homme d’un âge mûr, portant le costume de ca- 
pitainé de vaisseau, et une jeune fille plus char- 
mante encore par l’angélique expression, de son vi- 
sage que par le dessin régulier et parfait de ses 
traits. 

Arvy saisit la main de son jeune compagnon et 
montra du doigt la porte de la rue. 
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Mauguy se retourna. 

Robert prononça tout bas à son oreille : 

— Regarde au moins ce que tu refuses ! 

Le jeune volontaire regarda, recula et pâlit. 
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APOTHÉOSE DE M. CASSAUD 


Cette ravissante jeune fille, qui s’appuyait, heu- 
reuse et calme, au bras de son père, était Hélène 
Cassard. 

Elle avait la douce beauté des vierges de l’Ouest; 
ses cheveux blonds soyeux se jouaient en boucles 
légères sur la blancheur de son front; ses yeux bleus 
souriaient un sourire d’ange, et je ne sais quoi de 
candide brillait en toute sa personne. 

Sa toilette élégante et simple faisait ressortir l’ex- 
quise pureté de ses formes. 
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Mauguy ne jeta sur elle qu’un regard. Tout son 
sang lui monta au visage. 

— Elle est belle ! murmura-t-il. 

Sa poitrine était oppressée. Il mit la main sur son 
cœur et fit un mouvement pour fuir. 

Arvy le retint de force. 

* 

— N’est-ce pas, quelle est belle? .murmura-t-il; 
écoute seulement le son de sa voix. 

Hélène parlait derrière les treilles. Mauguy eut un 
frémissement. 

Robert sentit sa main qui devenait froide. 

— La porte du paradis est ouverte, dit-il en- 
core. 

Mauguy jeta un second regard sur Hélène, dont la 
blonde tète se penchait sur l’épaule de son père. 

— Elle est belle ! répéta-t-il, bien belle ! 

Puis il se tourna vers Arvy et ajouta comme mal- 
gré lui : 

— J’accepte. * . 

— Enfin 1 s’écria le tentateur, dont la poitrine se 
souleva en un long soupir de soulagement. 

— Alors, éloigne-toi, reprit-il brusquement, il ne 
faut pas qu’elle te voie encore. Moi, jte reste pour 
guetter Thérèse. 

Mauguy s’essuya le front qu’il' avait en sueur et 
fit quelques pas pour s’éloigner. Arvy le rappela. 
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— Quand la brune tombera, tu reviendras, dit-il. . 

Le capitaine Cassard et sa fille sortaient à ce mo- 
ment du petit labyrinthe formé pay les treilles. 

— Je reviendrai, dit le jeune volontaire qui s’en- 
fuit. 

On entendit au dehors, du côté de la haute ville, 
un grand murmure de voix qui allait s’approchant. 

Robert Arvy fit unbrusqùe mouvement de retraite 
en voyant lé capitaine Cassard plus près de lui qu’il 
ne pensait, il recula jusqu’au berceau où nous l’a- 
vons trouvé d’abord trinquant avec Mauguy. 

De là, il pouvait observer sans être vu. 

— Pourquoi je ne tente pas moi-même l’aventure? 
se disait-il en versant dans son verre le reste de la 
bouteille de vin de Gascogne. Il m’a demandé cela, 
pardieu ! Eh bien, c’est probablement que j’ai mes 
raisons pour ne le point faire. Nous nous connaissons 
beaucoup trop le capitaine Cassard et moi. Son autre 
fille Henriette... 

11 baissa la tète involontairement : 

— Henriette qui est morte 1 acheva-t-il. Ah ! sans 
cela, au lieu de partager, je prendrais tout, c’est 
clair. 

Il but un coup pour se remettre. 

— C’est qu’il est temps, grand temps, que je perce 
ma coquille, dit-il encore; volontaire de marine à 

2 * ' 
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trente ans, c’est. pitoyable. D’ailleurs, la guerre n’est 
point mon fait; la mer ne me plait pas. Ma vocation, 
à moi, c’est de faire fortune lestement et de me croi- 
ser ensuite les bras comme un chanoine. Je crois que 
je vais remplir ma vocation, cette fois ! 

Il s’interrompit pour glisser un regard à travers 
les branches. 

Le jardin de maître Bagasse s’était empli tout à 
coup. 

Une vingtaine de notables marchands marseillais 
venaient d’entrer et agitaient leurs chapeaux en 
'poussant des acclamations frénétiques autour de 
M. Cassard. 

On reconnaissait parmi eux M. Auriou, le syndic 
des changeurs; M. Cocar mel, le peaussier million- 
naire ; maître Aymonnet, qui tenait en gros sardines 
de Bretagne, huiles d’Aix et mostardes d’Italie. 

Toutes ces bonnes gens étaient ivres d’enthou- 
siasme. \ 

Ils entouraient le capitaine Cassard et l’adoraient 
comme une idole. 

11 est temps de dire un mot de ce hrave capitaine 
qui avait une si charmante fille. 

Jacques Cassard était de Nantes. Lors de la famine 
qui désola, en 1710, les provinces du midi et du cen- 
tre de la France, il venait d’être nommé capitaine 
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de vaisseau pour son héroïque conduite dans les 
mers de l’Inde. 11 apprit que les marchands de Mar- 
seille, exploitant à leur profit les nécessités publiques, 
avaient acheté dans le Levant une forte quantité de 
blés, et que leur flotte, arrêtée dans les ports afri- 
cains, ne pouvait faire voile à cause des corsaires. 

Cassard équipa deux vaisseaux à ses frais, comme 
cela se faisait alors. 

— Les marchands de Marseille, dit-il, vendront 
leur blé un prix fou; mais mieux vaut payer cher 
son pain que mourir de faim : je vais chercher leurs 
navires. 

Avant de mettre à la voile, il conclut avec la so- 
ciété marseillaise une sorte de contrat d’assurance 
qui lui allouait, en cas de sauvetage de la flotte, le 
remboursement de. ses frais d’armement, plus une 
prime modérée. 

. Il partit. Nous n’avons pas besoin de dire quel 
pieux intérêt les marchands de Marseille portèrent à 
son voyage : ils espéraient gagner trois cents pour 
cent sur leurs blés du Levant. 

Outre le remboursement des frais et la prime, ces 
dignes négociants comptaient bien, en ce temps, le 
combler de cadeaux magnifiques. 

Ils cherchaient dans leur esprit ce qui pourrait 
faire plaisir au vaillant capitaine Cassard. Un châ- 
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teau? des forêts? un bel hôtel à la ville? et ils vou- 

«t 

laient de bon cœur lui donner tout cela. 

Nous parlons du temps où la flotte était en mer, 
exposée aux entreprises des corsaires et des Anglais. 

Cassard ramena la flotte, après avoir livré aux 
Anglais un combat merveilleux, qui reste un des 
plus grands faits d’armes de nos annales maritimes. 

Cassard était de retour depuis la veille. 

L’enthousiasme des marchands marseillais le fati- 
guait horriblement, et il ne se gêna point trop pour 
le leur dire. 

— Vive Cassard ! vive notre Cassard ! criait en 
masse le commerce marseillais avec cet entrain qui 
bout éternellement autour de la Gannebière, vive le 
capitaine Cassard I 

— Le grand Cassard ! 

— L’illustre Cassard 1 

— Yivat 1 vivat ! vivat ! 

« 

Ainsi hurlaient Auriou, Provençal dodu, syndic 
des changeurs; Cocarmel, peaussier, Provençal mai- 
gre; Aymonnet, épicier, Provençal entrelardé, et 
vingt autres Provençaux de diverses corpulences, 
tous pourvus de voix redoutables et d’accents extra- 
vagants. 

— Yivat ! vivat 1 vivat ! 

— Messieurs, disait Cassard, de grâce!... 
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— • Vivat in œtemum ! 

— Merci , mes bons amis, merci; 

Auriou s’avança. L’embonpoint de ce commerçant 
lui donnait du poids dans les conseils. 

— Cher monsieur Cassard , dit-il en broyant le 
grasseyement phocéen, n’essayez pas de vous sous- 
traire à la reconnaissance publique. Vous avez sauvé 
la patrie ! 

— Nous vous décernons une couronne, ajouta Ço- 
carmel. 

— Une couronne civique ! appuya Aymonnet. 

Les autres dirent également quelques petites 
choses; mais rien d’aussi fort qu’ Aymonnet, Gocar- 
mel et Auriou, qui étaient vraiment des Marseillais 
éloquents. 

Arvy pensait dans son coin eu promenant sur eux 
son regard. 

* 

— Ils ont leurs trois cents pour cent. Ils sont, par- 
dieu ! de belle humeur. 

— Messieurs, disait cependant le pauvre capitaine, 
vous allez beaucoup trop loin, je n’ai fait que mon 
devoir. 

— O modestie ! soupira Cocarmel. • 

— Vous avez fait des prodiges de vaillance ! s’é- 
cria Auriou. 

Vous eussiez dit que toutes ces paroles sonnaient 
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comme un vain bruit aux oreilles distraites de la 
charmante Hélèpe. Elle scrutait chaque allée d’un 
regard furtif. 

Chaque allée et chaque tonnelle. 

— Il n’est pas encore venu I dit-elle enfin d’un air 
triste. 

Lui, qui? C’était le secret de la jolie Hélène. 

Les marchands continuaient, cherchant à enchérir 
les uns sur les autres. 

— Des merveilles de courage ! (Cocarmel.) 

— Des miracles d’héroïsme ! (Aymonnet.) 

Mais Auriou alla plus loin : jugez-en 1 

— S’il vous plaisait de disposer de notre caisse... 
dit-il dans son ardeur imprudente. 

— Tout ce que nous avons est à vous 1 s’écria aus- 
sitôt le chœur. 

— Messieurs, répliqua le capitaine avec une dou- 
ceur sous laquelle on sentait déjà sa dignité blessée, 
je réclamerai seulement ce qui m’est dû, s’il vous 
plaît. 

Arvy, dans sa cachette, eut un sourire amer. 

— Et peut-être que tu réclameras longtemps ! 
pensa-t-il. 

Les marchands cependant s’entre-regardaient. 

— Quelle magnanimité 1 chanta Auriou. 

— Quelle grandeur d’àme ! traduisit Cocarmel. 
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— Digne M. Cassard ! 

— Généreux M. Cassard! 

— Sans lui nous aurions perdu tous nos navires ! 

— Tous, jusqu’au dernier! 

— Nous serions réduits à la mendicité ! 

Ils se pressaient contre le capitaine ; ils l’étouffaient 
sous prétexte de reconnaissance. 

— Messieurs, dit-il en tirant son mouchoir pour 
s’essuyer le front, votre gratitude me touche... 

— Que de bonté ! 

— Mais je voudrais être seul ! ajouta brusquement 
le capitaine à bout de patience. 

Le cercle des marchands s’élargit aussitôt. 

— Nous gênons M. Cassard ! dit Auriou avec cons- 
ternation. 

— C’est évident ! lit Cocarmcl. 

— Manifeste ! appuya Aymounet. 

— Laissons M. Cassard ! 

— N’abusons pas de ses moments ! 

— Gardons-nous d’être importuns ! 

— Ce cher M. Cassard ! 

— Notre bienfaiteur! 

— Notre sauveur ! 

— Viens, ma fille, dit le capitaine, à qui le rouge 

de la pudeur montait au front. ^ 

Hélène songeait : 
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— Si je monte avec mon père, je ne le verrai 
pas... 

Lui, le secret de la jeune fille. 

— Mon cher père, ajouta-t-elle tout haut, je vais 
cueillir quelques fleurs dans le parterre. 

Un jeune homme à la physionomie franche et 
douce, tète nue, cheveux blonds au vent, et portant 
1’uniforme des volontaires de la marine royale, ve- 
nait d’entrer dans un des berceaux du jardin de maî- 
tre Bagasse. 

11 s’assit de manière à rester caché derrière le feuil- 
lage, et son regard ne quitta plus Hélène. 

<* Ce devait être lui. ' 

Le capitaine abandonna le bras de sa fille et -se 
dirigea vers la maison, suivi par les dévotes excla- 
mations du commerce marseillais. 

— Que Dieu soit loué avec vous ! M. Cassard. 

— Nous appelons sur vous toutes les bénédictions 
du ciel ! 

— Au revoir, M. Cassard ! 

— Portez-vous bien, M. Cassard ! 

— Morbleu! messieurs, bonsoir! fit le capitaine 
en repoussant la porte avec bruit. 

11 ajouta probablement une fois rentré : 

— Que le diable vous emporte ! 
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Mais le diable est trop fin pour s’embarrasser de 
tant de négociants marseillais. 

Ce n’était pas fini. Les marchands se retournèrent 
vers llélène d’un commun accord et restèrent en 
contemplation devant elle. 

— Comme elle est jolie! murmura Auriou, pre- 
mier mage adorateur. 

— C’est pourtant sa fille 1 roucoula Cocarmel, 
deuxième mage. 

— Son propre enfant ! ajouta le troisième mage 
Aymonnet. 

Toutes les tètes étaient découvertes. On fut sur le 
point de se mettre à genoux. 

Auriou s’avança : 

— Mademoiselle Cassard... commença-t-il courbé 
en deux. 

— Oh! mademoiselle Cassard! dirent les autres. 

Hélène rougit, sourit et s’enfuit en disant : 

— Messieurs, votre très-humble servante. 

Quand les marchands la perdirent de vue dans 

les sinuosités du jardin, ils se redressèrent comme 
un seul homme. 

Auriou regarda tout autour de lui et prit un air 
narquois : 

— Il n’y a plus ici aucun membre de la famille 
Cassard à adorer? demanda-t-il entre haut et bas. 
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Arvy riait sous sa tonnelle et suivait cette scène 
curieusement. 

Le beau jeune homme, aux cheveux bouclés, cher- 
chait des yeux Hélène. 

— Le père s’est éclipsé dans sa gloire, répondit 
Cocarmel. 

— La fille a daigné disparaître, répondit Aymon- 
net. 

— Pas l’ombre d’un Cassard à l’horizon ! 

Auriou mit les mains dans ses poches. 

— Savez-vous, messiéurs, dit-il d’un ton rogue, 
que ce vieux coquin réclame deux millions pour avoir 
armé ses deux méchantes barques? 

— Des bateaux d’un sou ! (Cocarmel.) 

— Des badernes ! (Aymounet.) 

— C’est une usure évidente, fit Auriou. 

— Manifeste! appuya Cocarmel. 

— Palpable ! approuva Aymounet. 

— Et je vais de ce pas, ajouta Auriou, chez mes 
collègues les syndics, pour voir à réduire un peu son 
compte. 

— Nous vous suivons. 11 faut lui rogner les on- 
gles ! 

— Rabattre ! 

— Réduire ! réduire ! réduire ! 

4 


- ’ ’ "DigltizëtU® Cïoogle 



LE VOLONTAIRE 


27 


— Etude de mœurs ! pensait le philosophe Robert 
Arvy. 

— Allons, messieurs ! s’écria Auriou à l’hùtel de 
ville 1 

— Ce M. Cassard ! 

— Avez-vous vu, ce bonhomme ! 

— M. Jacques Cassard! 

— Il va avoir de nos nouvelles ! 

— Rabattons ! 

— Réduisons ! 

En prononçant ce dernier mot, Auriou passait 
sous les fenêtres de M. Cassard. 

Il ôta son chapeau et s’écria : 

— Vive M. Cassard ! 

Tous les marchands agitèrent leur couvre-chef et 
crièrent en chœur : 

— Vive l’excellent M. Cassard ! • 

Puis ils se rendirent à l’hôtel de ville, pour aviser 

aux moyens de ne point lui payer ce qu’ils lui de- 
vaient. 

Au moment où ils sortaient, Thérèse, la jolie fille 
de maître Bagasse, montra sa tète brune à l’une des 
fenêtres de l’auberge. 

Arvy, qui la guettait, l’appela tout bas et lui fit 
signe de descendre. Thérèse ne répondit que par un 
sourire. 
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Arvy attendit, certain qu’elle allait venir le trouver 
dans sa tonnelle. 

Le berceau où se cachait le beau jeune homme, 
le dernier venu, celui qui avait des cheveux blonds, 
était à l’autre extrémité du jardin. 

Hélène avait cueilli ses fleurs. 

Elle entendit prononcer son nom à voix basse der- 
rière la treille. Elle devint toute rose. 

— 11 était làl peusa-t-elle. 

Vous voyez bien que c’était lui ! 

Elle tourna le rempart du feuillage, légère comme 
une sylphide, et se glissa sous le berceau. 

Thérèse, sortant de la maison, traversait le jardin 
en sens contraire, au même instant. Après avoir jeté 
à la ronde un regard scrutateur, elle entra dans la 
tonnelle, où Robert Arvy l’attendait. 
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LA BAGUE 


— Assieds-toi là, dit Robert Arvy à Thérèse ; il 
faut que je cause avec toi. 

Thérèse s’assit. 

— Parlons tout bas, reprit Robert. 

— C’est donc un secret? demanda-t-elle. 

— Un grand secret î répliqua Robert. 

— J’aime les secrets 1 dit Thérèse avec une joie 
d’enfant. 

— Merci d’ètre venue, chère Hélène, disait de son 
côté le beau jeune homme. 

3 * 
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— C’est peut-être bien mal, ce que je fais là, René, 
répondit la jeune fille, mais quelque chose m’y pousse 
malgré moi. 

— C’est que Dieu est bon, Hélène, et que vous 
m’aimez. Et si vous saviez comme je suis heureux 
de cet amour, vous ne le regretteriez pas 1 
• — Je ne le regrette pas, René, dit vivement Hé- 

lène : mais quelquefois, faut-il l’avouer? j’ai peur. 
Vous ne m’avez rien dit. Je ne sais pas même votre 
pom... 

— Vous le saurez, s’écria le jeune volontaire, et 
vous le porterez, s’il plait à Dieu, Hélène. C’est un 
nom honorable, je vous le jure ; votre digne père ne 
le repoussera pas. Mais avant de vous connaître, 
avant que votre tendresse, mon bon ange, m’eût 
rendu meilleur, je menais une vie de folie. C’est 
vous, Hélène, qui m’avez sauvé de moi-même. 

— C’est cela qui me fait vous aimer, René , reprit 
la jeune fille. Vous ôtes mon ouvrage. 

— Je suis à vous. Je ne serai jamais qu’à vous. 
Marseille entier connaît cette vie folle que j’ai menée. 
A Marseille, je ne veux pas prononcer le nom de mon 
père... car il me semble, et c’est grâce à vous, Hé- 
lène, il me semble que ce nom-là, je le ferai, peut- 
être un jour, grand et glorieux. 

Leurs mains se joignirent. 11 y avait je ne sais 
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quel héroïque enthousiasme dans les yeux du jeune 

♦ 

marin. i 

Dans l’autre tonnelle Arvy disait à Thérèse : 

— Comprends-tu ? 

— Un petit peu, répliqua la fillette. 

— Si le proverbe : aux innocents les mains plei- 
. nés, n’est pas un affreux mensonge, pensait Robert, 
cette fille-là deviendra princesse. 

— Voyons, ajouta-t-il : écoute bien, je vais re- 
commencer. 

— J’écoute. 

— Oh! René! s’écria Hélène en ce moment, vous 

* 

allez partir, et c’est vous qui me le dites ! 

Le jeune marin s’était incliné sur sa main et la 
baisait avec une respectueuse tendresse. 

— Il le faut, mon Hélène adorée , répliqua-t-il ; 
la frégate la Trinité doit appareiller cette nuit. 

— Cette nuit ! répéta Hélène, absorbée dans sa rê- 
verie. 

René la regardait. Les traits du jbune marin expri- 
mèrent tout à coup une douleur inquiète. 

— Hélène ! Hélène ! dit-il, vous n’avez pas con- 
fiance en moi. 

— J’aurais dù m’attendre à cela! pensait tout haut 
la jeune fille. 
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Et René, voyant une larmu qui brillait aux lon- 
gues franges des cils de sa bien-aimée : 

— Vous ne me répondez pas, Hélène ? 

— Je songeais à ma soeur Henriette, Ilenc. 

— Votre sœur ? 

— Vous ne l’avez pas connue. 

— J’ignorais même que vous eussiez une sœur. 

— Je n’en ai plus, prononça Hélène Cassard avec 
une mélancolie profonde. Ma sœur Henriette est 
morte... morte bien malheureuse ! Mon père est bon, 
René, c’est le cœur le plus dévoué, le plus tendre, 
le plus loyal que je connaisse, mais il est intlexible 
pour tout ce qui touche à l’honneur de son nom, in- 
flexible! Ma sœur Henriette était déjà jeune fille 
alors que j’étais tout enfant. Elle était belle, joyeuse, 
chérie. Un homme vint lui parler d’amour; elle 
l’aima, il la trompa. Henriette se jeta aux genoux de 
notre père, et notre père fut sourd à ses larmes... 
lui qui l’adorait! car Henriette était son enfant pré- 
férée. 11 la chassa... et sa pauvre tombe est mainte- 
nant au cimetière de Nantes. Et mon «père n’y va 
jamais prier! 

Il y eut un silence, pendant lequel on entendit 
rire, à l’autre bout du jardin, Robert Arvy et sa 
compagne Thérèse. 

René, pâle et la respiration oppressée, demanda : 
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— Et comment se nomme l'infâme qui trompa 
■votre sœur ? 

— Robert Arvy, répondit la jeune fille. 

— Où est-il ? 

— Dieu le sait 1 

— Que Dieu donc me conduise sur son chemin, 

Hélène! dit le jeune volontaire de la Trinité, en tou- 
chant son épée. • 

— Eh bien! eh bien! faisait la jolie Thérèse dans 
l’autre berceau, ne dirait-on pas que je suis une 
sotte! Je comprends, monsieur! on n’a pas besoin de 
me répéter deux fois les choses ! 

— Le fetas-tu? demanda Robert Arvy, qui ne se 
doutait guère de ce dont il était question sous la 
treille voisine. 

— C’est selon, répliqua Thérèse. Je le ferai si on 
me donne quelque chose de gentil. 

— Ceci, par exemple, coquette? dit Arvy, "qui 
ouvrit un écrin et montra de brillants pendants d’o- 
reilles. 

Thérèse bondit de joie comme une sauvage à qui 
on montre de la verroterie. 

— Oh ! que c’est joli ! que c’est joli ! s’écria-t-elle. 

Donne ! donne ! 

— Le feras-tu ? 

— Je le ferai ! 
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René avait attiré Hélène sur son cœur. 

— C’est une bien triste histoire, disait-il, mais la 
vôtre n’y ressemblera point. Je vous aime d’une ten- 
dresse loyale et sincère. Vous êtes la première femme 
que j’aie bien aimée. Vous serez la dernière. Je re- 
viendrai, je vous en fais le serment. Et, d’ailleurs, 
Hélène, je vous laisse pure comme je vous ai trou- 
vée. Ne vous ai-je pas montré toujours le respect 
qu’on doit aux anges ? 

— Je crois en vous, René, dit Hélène, qui lui ten- 
dit sa belle main. Je reçois votre foi et je vous donne 
la mienne. 

René mit un geuou en terre. 

Sous le berceau où causaient Robert Arvy et Thé- 
rèse, il n’était plus question de l’éorin ni des pen- 
dants d’oreilles. 

Robert tenait à la main un petit flacon et le mon- 
trait à Thérèse. 

— Deux gouttes de ça î disait l’innocente. 

— Rien que deux gouttes. 

— Ça suffira pour l’endormir ? 

— Parfaitement. 

— Si c’est possible ! s’écria Thérèse, qui tournait 
et retournait le flacon avec curiosité. Comme je vas 
rire quand je la verrai fermer les yeux ! 

Elle se ravisa tout à coup pour demander : 
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— Ilonflera-t-elle ? 

— Peut-être, répondit Arvy en souriant. 

— Dites-donc, je veux vous demander quelque 
chose. 

— Demande. 

— Elle n’est pas si belle que moi, n’est-ce pas? 

— Si belle que toi î allons donc ! 

— Quand je le disais ! s’écria Thérèse triom- 
phante. 

— Mais, reprit Arvy, ce n’est pas tout encore, les 
boucles d’oreilles. 

— 11 y aura d’autres bijoux? 

— Plus beaux. 

I 

— Montre-les ! lit Thérèse , qui se jeta à son 
cou. 

— Plus tard ; tu auras une bague par-dessus le 
marché. 

— Quand ? 

— Tout à l’heure... à la brune. 

— Qui me la donnera? * 

— Un jeune homme, un ami à moi, qui doit venir 
ici et qui te dira ce seul mot : Hélène. 

— Ah bahî Hélène! 

— Tu le feras entrer là-haut. 

— Dans la chambre où elle dormira ? 
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— Oui. 

— Et j’aurai la bague ? 

— Et tu auras la bague. 

— Iiélcue ! appela le capitaine Cassard en haut du 
perron, où es-tu ? 

Hélène se leva vivement. 

— Oh! reste! reste encore, supplia René. 

— N’avez-vous pas entendu la voix dq mon père? 

— Une minute ! rien qu’une minute, Hélène ! 

— Hélène ! fit de nouveau la voix inquiète de Cas- 
sard. 

Robert Arvy tenait Thérèse par la taille. 

— A la besogne, maintenant, dit-il, il s’agit de 
gagner tes honoraires; moi je vais rejoindre nos ca- 
marades et je reviendrai avec eux. A bientôt ! 

— C’est tout de même une bonne journée que 
je fais là, moi, dit Thérèse avec un gros rire ; à 
bientôt ! 

Robert écarta les branches et sortit par les der- 
rières du jardin; Thérèse sc dirigea vers la maison. 
Chemin faisant, elle rouvrit récria pour admirer ses 
chères boucles' d’oreilles. 

— Au revoir! murmurait le jeune marin de la 
Trinité, les larmes aux yeux; au revoir, mon Ré- 
élue adorée ! 

— Au revoir ! balbutiait la fille de Cassard. 
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— Tu. pleures 1 oh l laisse-moi sécher tes belles 
larmes dans un dernier baiser ! 

Elle échappa à son étreinte et s’enfuit en murmu- 
rant : 

— Adieu ! 

René la regardait s’éloigner avec une émotion pro- 
fonde. 

— Sur mon honneur, dit-il au fond de son àme, 
je jure que tu seras heureuse ! 

Hélène et Thérèse se rencontrèrent entre les deux 
berceaux; Thérèse remit précipitamment l’écrin dans 
la poche de son tablier. 

— Tiens ! fît-elle avec son rire innocent, mam’selle . 
Hélène! Je m’occupais justement de vous ! 

— Ne m’arrête pas, je te prie, ma fille, dit made- 
moiselle Cassard. 

Thérèse répondit : 

— J’ai bien entendu le capitaine appeler. Je vas 
avec vous voir si le capitaine a besoin de quelque 
chose. Ah ! dame! voilà un brave homme, le capi- 
taine ! 

EHe laissa passer Hélène et la suivit en pensant : 

— Deux gouttes ! rien que deux gouttes ! Elle va 
ronfler!... Allons donc, aussi belle que moi, celle-là! 
ça me fait rire ! 

Au moment où elles entraient toutes deux dans le 
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corps de logis habité par Cassard, Nestor Bagasse, à 
la tète d’une armée de garçons, descendit solennel- 
lement le perron. 

11 était encore plus affairé que naguère. 

On devinait, en le voyant, que ce gargotier mar- 
seillais était à la hauteur de sa grande tache. 

— Tout le inonde à la manœuvre ! cria-t-il du • 
haut du perron. Voici la nuit qui vient grand train : 
nos sociétés vont arriver. Voyons, dressez-moi d’a- 
bord une table de quinze, sous ce berceau. 

C’était celui où Robert Arvy venait de s’entrete- 
nir avec Thérèse. 

Les- garçons se mirent à l’œuvre. La nuit tombait 
rapidement. On n’y voyait presque plus. 

— Je vous demande où est cette Thérèse, pensait 
Bagasse, je vous le demande 1 Ah! je maudis mon 
veuvage ! madame Bagasse avait beau être insup- 
portable... Voyous! voyons! en double! A-t-ou vu 
Thérèse, ce soir ? 

Personne n’avait vu Thérèse. 

Thérèse n’était pourtant pas bien loin. 

Elle venait de sortir de la maison du capitaine et 
tenait encore à la main le llacon dont il ne fallait 
que deux gouttes... 

Sa main tremblait un petit peu. 

El^e entendait son père, mais elle faisait la sourde 
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oreille, parce que c’était l’heure où le jeune homme 
à la bague devait venir. 

Elle voulait la bague. 

— Deux gouttes ! pensait-elle ; mademoiselle Hé- 
lène a commencé par causer un moment, vite, vite, 
puis ses yeux ont tourné ; elle a fait comme ça ; ah ! 
en tombant sur le pied de son lit. Parole d’honneur, 
elle était endormie ! 

Mauguy entrait en ce moment par la grande porte 
de la rue. Il se guida dans l’obscurité sans cesse 
croissante par la lueur qui tombait des fenêtres du 
capitaine et parvint au centre des treilles. 

— Personne encore, se disait-il ; tant mieux ! je 
ne sais pourquoi, j’ai comme un remords. 

Thérèse l’aperçut et se glissa vers lui. 

— Après tout, pensait Manguy, rassurant sa con- 
science, il n’y aura que le premier pas de mal fait. 
Après le sacrement, je suis sûr que je serai la perle 
des maris. 

— Psst î fit-on mystérieusement dans l’ombre, 
derrière lui. 

Mauguy se retourna. 

— Est-ce vous, Thérèse? demanda-t-il tout 
bas. . 

— Chut ! mon père «st là. 

On l’entendait pardieu bien, le père Bagasse, qui 
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faisait remue-ménage sous les treilles avec les gar- 
çons. , 

Mauguy prit Thérèse par le bras. 

— Hélène ! lui dit-il à l’oreille. 

— Bon ! c’est cela ! mais la bague ? 

— Voici la bague. 

— Allons, venez ! 

Thérèse lui saisit la main et l’entraîna vers le lo- 
gis du capitaine. 
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LA TACHE DE SANG 


— Mes enfants ! mes enfants ! des lumières ! criait 
cependant, en langue marseillaise, Nestor Bagasse, 
aubergiste au Pont- d’ Amour ; mon auberge n’est 
plus un bouchon où l’on entre à tâtons, que diable ! 
Un peu de nerf! 11 me semble que j’entends déjà nos 
hôtes qui font sabbat dans la rue ! 

Par le fait, il y avait grand bruit au loin, du côté 
du port ; et, parmi les rumeurs confuses, on pouvait 
saisir deux cris de ralliement, poussés par deux 
chœurs de voix puissamment goudronnées. 

4 * 
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— Holà ! ho ! la Trinité de Saint-Malo ! 

— Holà ! ho ! V Eclatant ! holà ! oh ! 

Bagasse prêtait l’oreille. Ces cris produisirent sur 
lui l'effet d’un coup d’éperon. 

■ — Mes petits! mes chéris! s’écria-t-il, nous vous 

lâcherons une légère gratification après le coup de 
feu. Dressez! dressez! Ah! cette Thérèse ! 

— Salut à vous et à la société! papa Bagasse! dit 
une grosse voix à la porte de la rue ; je vous annonce 
l’arrivée de l’équipage de la Trinité, joli navire, fiers 
matelots ! Le fricot est-il chaud, sans vous comman- 
der ? 

A la lueur des lampes qui s’allumaient de toutes 
parts, on put voir un grand gaillard dégingandé, à 
la figure rieuse et candide, qui précédait une troupe 
de matelots ponantais. 

— Tout à l’heure, mon bon monsieur Blaireau, 
répondit Bagasse avec une politesse empressée. Bien 
des compliments. On va vous servir. Tout à l’heurel 

11 se retourna pour dire aux échos de la treille : 

— Et cette Thérèse qui laisse peser sur moi seul 
le poids d’une pareille responsabilité ! 

— C’est que, répliqua Blaireau, second maître de 
son grade, la Trinité est en partance, sans vous com- 
mander, et la marée ne prendra pas l’heure de vos 
fourneaux, papa Bagasse. 
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— Je le sais bien, mou bon monsieur Blaireau. 
Un coup de collier, vous autres ! 

— Holà oh! la Trinité de Saint-Malo ! 

Ce fut comme un tonnerre. Les Ponantais venaient 
d’entrer dans le jardin. 

Bagasse fut pris d’un tremblement. 

— Papa, lui dit l’honnète Blaireau à l’oreille, en 
forme de bon conseil, si ça ne marche pas sur des 
roulettes, ils vont casser l’établissement, pas davan- 
tage ! 

— Par ici ! mes chers bons amis ! s’écria Bagasse en 
mettant la casquette à la main ; tout est prêt. Voyez 
la nappe blanche, voyez... 

— Salut à vous, papa Bagasse ! interrompit une 
voix stridente et carabinée qui venait de la rue. 

Le propriétaire de cette voix s’appelait maître 
Caïman. 

C’était, comme maître Blaireau, un grand gaillard 
déhanché, se balançant sur des jambes en cerceau; 
mais il avait sur le second maître de la Trinité, l’a- 
vantage d’ètre noir comme une taupe. 

— Voilà, mon bon monsieur Caïman ! voilà î'disait 
Bagasse au comble de l’agitation. 

Les Ponantais s’étaient arrangés tant bien que 
mal dans le berceau Arvy-Thérèse. 

— On vous apporte ici présent, prononça Caïman 
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avec un légitime orgueil, l’équipage de U Eclatant, 
qui vient se boissonner un petit peu chez vous après ' 
la victoire. 

— Vite ! la nappe ! vite ! supplia Bagasse ; je double 
la gratification ! 

C’était sans danger : l’unité n’était pas fixée. 

— Un petit moment, au nom du ciel ! mon cher 
monsieur Caïman, ajouta-t-il. 

— Du tout, fit le cher monsieur Caïman avec un 
geste intraduisible ; quand l’heure de la soupe et du 
rôti elle a sonné, papa Bagasse, un petit moment, 
c’est des bêtises! Je vous préviens que les amis vont 
causer des dégâts. 

— Iïolà! oh ! V Eclatant ! holà! oh ! 

Second tonnerre. C’étaient les Levantins qui pas- 
saient le seuil. 

Bagasse se tordait les mains. 

— Nous les premiers, papa Bagasse! dit Blaireau, 
fort de son droit, en le saisissant par le bras gauche; 
l’honneur aux Trinité ! 

— Nous les premiers, papa Bagasse ! répéta Caïman, 

• i 

qui lui serra le bras droit; l’honneur aux Eclatant ! 

— Qu’est-ce que c’est? fit Blaireau, regardant déjà 
son compétiteur de travers. 

— C’est ça ! repartit Caïman, qui leva le pouce à 
la hauteur de son nez. 
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— Toi, mateluelie, s’écria le Ponantais, sais-tu ce 
qu’on te dit? 

— Voyons ce qu’on me dit, failli merle ! répliqua 
le Levantin. 

Blaireau retroussa les manches de sa chemise. 

— Badinons pas ! fit Caïman qui l’imita ; faut s’é- 
craser à la mignonne et en deux temps ! 

Il tomba en garde, les genoux fléchis, les mains • 
écartées : mais au moment où Blaireau marchait 
vaillamment sur lui, il recula en éclatant de rire. 

— Eh! fit-il, à bas les mains ! C’est Blaireau, un 
ancien. 

— Caïman ! s’écria Blaireau, qui ouvrit ses deux 
grand bras avec sensibilité ; mon vieux Caïman ! 

11 y eut, au lieu de combat, une fameuse embras- 
sade. 

— Je conviens, dit Blaireau, que je m’ai joliment 
erroné en t’invectivant de mateluche. Toi, une ma- 
teluche ! Ah ! bien oui ! 

Caïman lui tendit la main noblement. 

— V’ià tout ! répliqua- 1- il; je te l’offre. 

Ce qu’il offrait, le lecteur pardonnera ce détail, 
c’était sa propre chique. Il s’ôtait le pain de la bou- 
che pour faire politesse à son ami. 

Quand vous voudrez retrouver la fraternité perdue, 
procurez-vous deux chiqueurs maritimes. 
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Blaireau ne fit point de façons ; il prit la chique de 
bon cœur et l’entretint; quitte à la rendre. 

Les Eclatant s’étaient casés dans le berceau où 
naguère nous avons vu Hélène et René. Bagasse se 
démenait de son mieux entre les deux camps rivaux 
et ne contentait personne. 

— Est-ce que vous allez faire une biture un peu 
câblée, vous autres? demanda Caïman à son ami 
Blaireau. ' 

— Numéro un, premier, répondit le Ponantais. 

r— C’est donc comme nous. Si vous voulez pour 
rire et s’entre-amuser en se divertissant, nous nous 
ficherons les assiettes par la figure au dessert ? 

C’était une assez bonne idée. 

— Ça va, s’écria Blaireau avec transport ; nous al- 

* 

Ions rire ! 

— A tantôt, vieux ! 

— A tantôt ! 

Chacun d’eux rejoignit sa société. 

— Papa Bagasse ! crièrent les Ponantais. 

— Papa Bagasse ! hurlèrent les Levantins. 

, — Papa Bagasse ! ordonna au même instant une 
voix brève et sèche, qu’on serve, et tout de suite, les 
volontaires du roi ! 

C’était Robert Arvy qui arrivait avec ses cama- 
rades. 
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Il u’en fallait pas tant pour achever le malheureux 
aubergiste. Il s’essuya le front avec découragement; 
puis ses deux bras tombèrent le long de son corps. 

— Bagasse par ici, murmura-t-il d’une voix pleine 
de larmes; Bagasse par là! Bagasse partout! Ba- 
gasse est un homme seul et veuf, mes bons amis. 
Oh ! cette Thérèse! Je sens bien que ma tète démé- 
nage ! 

Le fracas redoublait de toutes parts. L’Eclatant, 
la Trinité, les volontaires royaux faisaient ensemble 
un assourdissant tapage. 

— Oui, mes amis, on vous sert, pleurait Bagasse ; 
ayez pitié d’un pauvre malheureux! Je me rema- 
rierai, j’en fait le serment, dussé-je être battu plus 
souvent encore que par la défunte ! 

— Mes officiers, reprit-il eu un moment lucide, 
on va vous dresser une table sous le berceau du mi- 
lieu : c'est la place d’honueur, elle vous appartient. 
Au galop, vous autres! au triple galop. Thérèse ! 
Thérèse! tu te rends journellement coupable de par- 
ricide ! 

Il s’affaissa sur lui- même au pied d’une treille et 
donna sa démission. 

Dès qu’il ne s'occupa plus de rien, tout s’arrangea 
peu à peu : la Trinité d’un coté, i Eclatant de l’au- 
tre, et les volontaires au milieu. 
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— A la santé du capitaine Gassard 1 dit Caïman 
dès que le vin fut servi. 

Tous les Eclatant répétèrent à tue-tête : 

— A la santé du capitaine Cassard ! 

Les Trinité ne pouvaient rester en arrière. 11 pa- 
rait qu’ils n’aimaient pas beaucoup leur comman- 
dant, car ce ne fut point sa santé qu’ils portèrent. 

— Au petit René ! nous autres ! s’écria Blaireau. 
Voyez- vous, ç’afera un crâne loup de mer, ce failli 
morveux -là! 

René avait erré sous les treilles, depuis l’arrivée 
des marins. Il éprouvait une répugnance instinctive 
à s’éloigner de la maison d’Hélène. Au moment où 
Blaireau portait sa santé dans les termes énergiques 
qui précèdent, René entra dans le berceau. 

Il y avait pour lui place à table. 

— Pas d’offense, M. René, dit Blaireau un peu dé- 
concerté^ c’est de bon cœur. 

* 

— Je le prends comme cela, mon camarade, répli- 
qua le jeune marin, qui saisit un verre, et la preuve, 
c’est que je te fais raison. 

— A la santé de M. René ! s’écrièrent tous les Po- 
nantais. 

On riait autour de la table des volontaires. 

— Messieurs, dit Arvy, les volontaires du roi 
n’ont point de fétiches comme ces pauvres diables. 
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Ils ne savent boire qu’à la santé de leurs belles mai- 
tresses. 

Qu’ils eussent des maîtresses laides ou belles, ces 
messieurs firent chorus et dirent : 

— A la santé de nos belles maîtresses ! 

— Mais où donc est Mauguy? fut-il demandé. 

— Mauguy va venir, répondit Robert. 

— Tu sais ce qui le retient? 

— Je crois le savoir. 

— Une affaire d’amour? 

— Tout un roman, mes camarades. Et, tenez ! il 
va vous la raconter lui-mème. 

Mauguy descendait en effet les marches du perron. 

Il était pâle et trébuchait comme un homme 
ivre. 

— Est-il drôle le roman? demanda un volontaire. 

— Sur ma foi, oui, mes compagnons, répondit 
Mauguy cfune voix changée. 

— Voyons! voyons! raconte-nous cela. 

Mauguy avait les yeux fixes et la bouche con- 
tractée. 

En arrivant au milieu de ses camarades, il fut pris 
d’un rire convulsif, et si Robert ne l’eût soutenu, il 
serait tombé à la renverse. 

Tout à coup, son rire se glaça et sa pâleur devint 
plus mate. 
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— Qu’a-t-il donc ? firent ses camarades étonnés. 

Mauguy regardait fixement à ses pieds l’endroit où 

il avait trébuché. 

Arvy et les autres l’imitèrent. 

La place était dallée. 

— Eh bien ! dit Robert, il n’y a rien là qui ait pu 
arrêter ton pied. 

— Nou, rien, répéta Mauguy. 

Il regardait toujours la dalle. 

— Le voilà blême comme un mort, dirent ses ca- 
marades. 

— Rien, poursuivit Mauguy, rien, qu’une tache 
noire sur la pierre. La voyez-vous? 

Il se pencha pour la montrer du doigt. 

— Nous la voyons, dirent les volontaires. Qu’est- 
ce que cette tache ? du vin ? 

— Non, du sang. 

— Du sang? 

— Le sang d’un homme. 

Un fit silence. 

— Ici, reprit lentement Mauguy, à cette place où 
nous sommes, j’ai vu un terrible et beau duel, mes 
compagnons. C’est pour cela que je ne ris plus. C’é- 
taient deux matelots de la Circè, qui buvaient en- 
semble là (il montra le pavillon de gauche), et qui 
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parlaient de leurs amours. Un homme robuste, brun 
de front, velu de poitrine, et un enfant, qui avait 
de grands cheveux blonds comme une jeune fille. 

— Chut ! fit Caïman, qui prêta l’oreille ; on ra- 
conte une histoire de bfuherie; les vieux! faut écou- 
ter ça. 

Les matelots de la Trinité devinrent tout à coup 
attentifs. 

Dans l’autre berceau, Blaireau disait : 

— Attention ! un blond et un brun : bataille. 

Et les marins de V Eclatant étaient tout oreille. 

Quant aux volontaires du roi, l’intérêt de ce récit 

les prenait malgré eux. 

Mauguy continua : 

— Tout à coup, ils s’élancèrent hors de ce pavil- 
lon. Chacun d’eux avait à la main son couteau ouvert. 
Ils ne prononcèrent pas une parole et se mirent en 
face l’un de l’autre, l’œil ouvert, le front haut. Leurs 
pieds se touchaient. La fumée de leurs baleines se 
mêlait. Entre leurs deux poitrines, je n’aurais pas 
pu déployer les doigts de ma main. 

— Tonnerre ! dit Caïman. 

— Tonnerre ! répéta Blaireau. 

Mauguy raidissait les cinq doigts de sa main éten- 
due. 
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René ne pensait plus au départ il écoutait de 
force. 

En écoutant, et il songeait : 

— La voix de cet homme me blesse et m’irrite. 
Pourquoi? Je suis fou. 

Mauguy poursuivit encore : 

— Ils se regardèrent pendant une seconde. Et, sur 
mon âme, c’étaient deux braves, allez ! Aucun d’eux 
ne tremblait. Puis ils frappèrent... en même temps... 
coup pour coup. Car, dans ces sortes de combats, 
on ne pare pas : c’est inutile. 

— Une boucherie ! interrompit Arvy. 

— Non, une lutte virile et grave entre deux hom- 
mes de mer 1 c’est-à-dire entre deux cœurs blasés 
sur le péril, et qui trouvent que la vengeance est 
trop loin au bout des longues rapières de vos gentils- 
hommes. C’est-à-dire entre deux bras d’acier qui dé- 
daignent le jeu poltron de l'épée ; entre deux haines 
furieuses qui veulent la blessure immense, le sang 
à flots et la mort foudroyante. 

— Voilà un matelot 1 dit Caïman, qui enfla ses 
joues. 

— Un rude, celui-là ! murmura Blaireau avec res- 
pect. 

Les autres écoutaient et retenaient leur souffle. 

René rêvait. 
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— Si j’avais une injure mortelle à venger... pen- 
sait-il, en touchant involontairement sa ceinture, où 
manquait le couteau d’abordage. 

Il n’acheva point. 

— Voici ce qui arriva, poursuivit Mauguy. Le cou- 
teau de l’homme fort tourna daçs sa main; le cou- 
teau de l’enfant se plongea, lame et manche, dans la 
poitrine de son ennemi, qui tomba en silence et ne 
se releva plus. 



Digitized by Google 


V 


LES DEUX COUTEAUX 


Au milieu du silence profond qui suivit ce récit, 
la voix de maître Bagasse se fit entendre. 

— La frégate la Trinité fait ses signaux de départ, m 
dit- il. 

René tressaillit comme s’il se fût éveillé d’un 
songe. 

— Tout le monde à bord 1 s’écria-t-il. 

— On ne pourra pas se ficher les assiettes par la 
figure ! pensa Blaireau avec un mortel regret. 
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Les autres avalèrent les morceaux en double et 
vidèrent les bouteilles comme par enchantement. 

— C’est égal, disait Caïman à la table des Ecla- 
tant, le petit blondin de l’histoire était un vrai des 
vrais. A sa santé ! 

— A sa santé ! 

— Dis donc, lit Robert à Mauguy, qui restait 
comme absorbé; tu nous avais promis un joyeux 
roman. 

— C’est juste, appuyèrent les volontaires. 

— Moi ! s’écria Mauguy en sursaut. Ah 1 oui, 
mon aventure... Eh bien ! alors, buvons ! 

Tout le monde se rassit, les verres s’emplirent. 

— Il vous faut dire, reprit Mauguy, le verre à la 
main, que je veux faire une fin et me marier, comme 
tout le monde. 

— Bah ! Te marier, toi, à vingt-deux ans ! 

— On meurt et l’on se marie à tout âge. Pour se 
marier, il faut être deux... 

— Naturellement. 

— Plus vite que cela, fainéants ! criait René, qui 
poussait dehors les matelots de la Trinité en retard. 

— J’avais donc jeté les yeux, poursuivit Mauguy, 
sur une jeune personne d’une rare beauté... 

— La dot ? 

— Sage et bien élevée... 
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— La dot ! la dot ! 

i 

— Deux millions à peu près, répliqua modestement 
Mauguy. 

— Peste ! s’éeria-t-on. 

Deux millions ! il n’y va pas de main morte 1 

— Et quel est le nom de cette merveille? 

René était resté le dernier sous la treille avec 
Blaireau. 

Il était prêt à partir; soit curiosité de jeune homme, 
soit pressentiment, il s’arrêta pour écouter la réponse 
de Manguy. 

Celui-ci ne se fit point prier. 

— C’est la belle Hélène, dit-il, la fille du capitaine 
Cassard. 

René chancela. 

— Vous ne venez pas? fit Blaireau. 

— Va ! va ! dit le jeune marin d’une voix étouffée, 
je te suis ! 

Blaireau obéit. 

René s appuya au treillage pour écouter. La res- 
piration lui manquait. 

— Voilà! reprit Mauguy. Je suis le même en tout, 
moi, si j aime mieux les couteaux courts que les lon- 
gues épées, c’est que les préliminaires me déplaisent. 
Je vais toujours droit au but. 

Le fat ! se dirent les officiers. 
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— J’y ai été cette fois comme toujours, mes cama- 
rades. 

— Vraiment? 

— Je vous fais juges. 

René avait sa main sous sa chemise, ses doigts dé- 
chiraient sa poitrine. Qu’allait-il apprendre? 

René était tout jeune. C’était un cœur de héros 
qui battait sous son uniforme. 

Il sentait la peur pour la première fois. 

— Vous savez, continuait Mauguv en ricanant, 
que la belle Thérèse ressemble un peu aux sauvages 
qui vendent leur âme pour un collier de verroterie. 
Je lui ai donné quelques joyaux. Elle a fait boire un 
narcotique à Hélène. 

Un gémissement s’étouffa dans la gorge de René. 

Mauguy avait levé son verre et buvait à petites 
gorgées. 

Les matelots de /’ Eclatant causaient entre eux et 
n’écoutaient plus. 

— Après? firent les volontaires. 

— Qu’est-ce que tu veux? demanda René à Blai- 
reau qui rentrait sous’les treilles. 

— C’est mon couteau et celui de Pierre, le gabier, 
qui sont restés sur la table, M. René. 

René s’élança comme pour saisir une proie. 

— Des couteaux ! s’écria -t- il avec une joie farou- 
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che; je vous les rapporterai tout à l’heure... va-t’en... 
va-t’en I 

11 poussa Blaireau dehors avec violence, et serra 
d’un geste convulsif les deux couteaux contre son 
sein. 

— Après? répétait Mauguy; ma foi, si vous ne de- 
vinez pas le reste... 

— Des détails ! nous voulons des détails ! 

— Hélène dormait. Et si vous saviez comme elle 
était belle !... 

René se sentait mourir. 

— J’ai fermé les portes et j’ai passé par-dessus 
toutes sortes de préliminaires. 

Un grand éclat de rire accueillit cette conclusion. 

Mais une voix stridente domina le rire et prononça 
lentement ces paroles : 

— Vous en avez menti, M. de Mauguy, ou vous 
êtes un infâme ! 

Tout le monde se retourna. 

René, plus pâle qu’un mort, mais la tète haute et 
l’éclair dans le regard, était debout au-devant des 
volontaires. 

Ceux-ci se levèrent d’un mouvemeut commun, et 
quelques-uus dégainèrent. 

— A qui en a-t-il, celui-là? demanda Mauguy, qui 
seul restait assis. 
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Deux ou trois volontaires s’étaient élancés vers 
René. 

Il les repoussa sans effort apparent, à droite et à 
gauche, puis il vint se poser en face de Mauguy et 
répondit : 

— C’est à vous que j’en veux ! 

Mauguy toucha son épée ; René l’arrêta brutale- 
ment. 

— Laissez celai ordonna-t-il. 

Et comme les volontaires faisaient mine de se rap- 
procher, il ajouta : 

— Au large ! nous avons besoin d’avoir nos cou- 
dées franches. 

— Est-ce le mauvais sujet de mon Hélène? demanda 
Mauguy à Robert. 

Robert fit un signe d’affirmation. 

— Nous portons tous deux l’épée, commença 
Mauguy en se tournant vers René, vous m’avez in- 
sulté... 

— Je ne veux pas de l’épée, interrompit René; ne 
l’avez-vous pas dit tout à l’heure ? 

.Et répétant les propres paroles de Mauguy, il 
ajouta : 

— La vengeance est trop loin au bout des longues 
rapières. 
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Sa main pesa en même temps sur l’épaule de 
Mauguy. 

— Il me faut ce que vous disiez, ajouta-t-il : la 
blessure immense, le sang à flots, la mort fou- 
droyante 1 

— C’est vous qui aimez cette jeune fille? demanda 
Mauguy, qui cherchait une contenance. 

— Et c’est moi que cette jeune fille aime, répliqua 
René. 

— Eh bien, sortons ! 

— Non pas î fit René qui l’arrêta; restons ! 

Il montra du doigt la dalle où Mauguy avait tré- 
buché en entrant. 

— Vous savez bien, dit-il eu baissant la voix, qu’il 
y a place ici pour combattre pied contre pied, poi- 
trine contre poitrine, et pour mourir. 

Les matelots de l Eclatant avaient fini par flairer 
la bataille. 

Us avaient quitté leur table pour se ranger au-de- 
vant du berceau. 

— Ça chauffe ! dit Caïman ; souvenez-vous, mes 
neveux, que quant est-ce qu’à ce qui nous regarde, 
motus, et pas de geste. 

— Pour combattre comme vous dites , repartit 
Mauguy, il faudrait des couteaux de marin. 
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René plongea sa main sous son uniforme et mon- 
tra les deux couteaux. 

La face de Mauguy eut un tressaillement con- 
vulsif. 

Les volontaires s’agitaient. 

— Nous ne souffrirons pas... balbutia Robert Àrvy, 
qui voulut s’interposer. 

René le repoussa jusqu’à l’autre bout de la treille, 
en disant froidement : 

— Vous, votre tour viendra ! 

Il donna un des couteaux de marine à Mauguy. 

Les gens de l’ Eclatant se poussèrent du coude, 
mais ne prononcèrent pas une parole. 

— En garde ! dit René. 

Mauguy et lui se posèrent pied droit contre pied 
droit. 

René dévorait Mauguy du regard. 

Mauguy ne baissait point les yeux. Il était soldat, 
il avait le courage du soldat; mais quoiqu’ils fussent 
de même taille, René et lui, la tète de René dépas- 
sait la sienne de deux pouces en ce moment. 

— Un écu pour le blondin ! dit un novice de l’E- 
clat ant. 

— Silence à tribord! commanda Caïman. 

11 y eut en effet un silence, — un silence terrible. 

On n’entendait que les respirations haletantes. 
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Les deux adversaires levèrent ensemble le bras 
droit, armé du couteau de marine. Ils visèrent un 
instant, puis ensemble encore, ils frappèrent. 

Le couteau de René s’enfonça jusqu’au milieu du 
manche dans la gorge de Mauguy, qui tomba lour- 
dement à la renverse. 

René restait debout. 

Sa main gauche avait arrêté le bras droit de son 
adversaire. 

— Tonnerre de Brest! fit Caïman. 

— Un fier coup ! 

— Les petits blonds ont de la chance à cette 
place 1 

Telles furent les réflexions des marins de l’ Ecla- 
tant. 

Une partie des volontaires avait entouré René ; 
les autres s’empressaient à secourir Mauguy expi- 
rant. 

— Il a bien fait ! balbutia celui-ci. 

Arvy était auprès de lui; Mauguy le repoussa. 

— En mourant, reprit-il, car je sens bien que je 
meurs... Dieu aura pitié de ma pauvre mère... En 
mourant, l’homme que je maudis, ce n’est pas ce- 
lui-là 1 

11 montrait René d’une main défaillante. 

Le râle venait. 
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— Celui que je maudis, poursuivit-il avec un etfort 
croissant, c’est le tentateur... 

— Camarades ! s’écria Robert Arvy pour lui cou- 
per la parole, notre ami meurt assassiné. 

— L’infàme, acheva Mauguy en chancelant, qui 
m’a poussé à commettre ce crime. Et celui-là, c’est... 

Il ne put achever, parce que Robert Arvy, sous 
prétexte de le secourir, lui colla sa main sur la bou- 
che. 

— Veugeons-le ! s’écria-t-il en même temps, ven- 
geons notre pauvre camarade ! 

Mauguy se raidit sous la pression de sa main et 
tomba mort. 

— Yengeons-le ! répétèrent quelques volontaires. 

Plusieurs dégainèrent sans savoir ce qu’ils fai- 
saient. La vue du cadavre, étendu dans une mare de 
sang, les affolait. 

René jeta son couteau et tira son épée. 

— Ça ce gâte 1 dit le novice de l’ Eclatant. 

— Faut lui donner un coup d’épaule au blondin, 
opinèrent deux ou trois matelots. 

— C’est un Ponantais, objecta Caïman; et puis, vo- 
lontaires contre volontaires, mes neveux, moi, je 
dis : C’est pas notre affaire 1 
* Ce Caïman était pourtant un brave homme ; mais 
les marins ont leurs idées. 
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Robert Arvy se précipita le premier sur René, 
l’épée à la main. Cinq ou six volontaires le suivirent, 
et René, acculé contre la treille, perdait son sang 
par plusieurs blessures légères, lorsqu’une voix ton- 
nante se lit entendre au haut du perron. 

— Dix contre un! disait-elle; des officiers fran- 
çais ! 

C’était le capitaine Jacques Cassard; mais il ne 
ressemblait en vérité point trop au bonhomme que 
nous avons vu entrer dans le jardin, tenant sa fille 
sous le bras. 

11 portait maintenant la tète haute, et l’on voyait 
que cette tète débonnaire devait se dresser comme 
il faut, à l’heure du combat, entre ses deux longues 
épaulettes. 

— Le commandant! dit Caïman, qui changea de 
ton aussitôt; s’il s’en mêle, les neveux, c’est bien dif- 
férent. En avant les eustaches et attention à la ma- 
nœuvre ! 

11 tira crânement son couteau. 

Cassard avait descendu les degrés du perron. 

— Yous ne savez pas de quoi il s’agit, monsieur ! 
dit Arvy, cachant son inquiétude sous mie apparence 
d’effronterie. 

Cassard s’était posé, l’épée nue, au côté de René. 

— Je vous reconnais, monsieur, répliqua le com- 
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mandant avec mépris ; cela me suffit. Rien qu’en 
vous voyant, je suis sûr qu’il s’agit d’une infamie. 

— Ilien que ça de compliments ! fit Caïman, qui 
s'était glissé avec ses hommes derrière son capi- 
taine. 

— Monsieur, fit Arvy, blême de rage, vous m’in- 
sultez sans danger. Vous êtes mon supérieur... et 
ces insignes... 

Cassard arracha ses épaulettes de capitaine et les 
jeta au loin. 

— Robert Arvy, n’est-ce que cela? dit-il; je n’ai 
plus d’insignes. 

— Robert Arvy ! répéta René, qui tressaillit en 
songeant au récit de la pauvre Hélène. 

Cet homme avait perdu les deux sœurs ! 

— Robert Arvy, reprit Cassard d’une voix lente 
et accentuée, je n’ai plus les insignes de mon grade 
et je te répète que tu es un lâche et un infâme ! 

Les volontaires regardèrent Arvy, qui restait im- 
mobile et comme pétrifié. 

Deux ou trois fois, il fit un effort pour relever la 
tète. 

11 ne pouvait pas. Tout son corps tremblait. Des 
gouttes de sueur coulaient sur ses tempes verdâ- 
tres. 

Il avait peur. Cela se voyait. 
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Les volontaires s’éloignèrent de lui avec dégoût. 

— J'ai jamais vu une poule mouillée grelotter 
censément aussi failliment que ça, disait Caïman à 
ses hommes ; ça donne envie de le massacrer à coups 
de giffles, mornifles, calottes et autres. 

— Robert Arvy, reprit Cassard, je ne peux pas te 
tuer, puisqu’il faudrait t’assassiner ; mais je te le 
dis, partout où je te trouverai, je te jetterai, comme 
aujourd’hui, mon mépris au visage; parce que je ne 
veux pas, entends-tu bien! je ne veux pas qu’il y ait 
un lâche et un misérable sous le vaillant uniforme 
de la marine française ! va-t’en ! 

Robert Arvy fit un suprême effort pour regimber 
contre l’outrage. 

Ce fut en vain ; au mot : va-t’en ! il obéit comme 
un automate, et s’eiv alla tomber, vaincu, sur un 
des tabourets abandonnés par les matelots de la Tri- 
nité. 

11 essuya la sueur glacée de son front. 

Puis, brisant son épée sur son genou, il prononça 
d’une voix sourde : 

— Ce n’e^t pas avec cela que je me vengerai; mais 
je me vengerai ! 

Les volontaires semblaient frappés de stupeur. 

— Qu’est-ce qu’on me dit ! qu’est-ce qu’on me 
dit! cria maître Bagasse en accourant plus effaré 
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que jamais, et il y avait de quoi! Qu’est- ce qu’on 
me dit, graud Dieu! un meurtre à l’auberge du Pont- 
d’ Amour ! 

— Taisez ton Lee ! lui répondit laconiquement 
Caïman, et enlevons ça en deux temps. 

Il montrait le corps de Mauguy. 

— Un meurtre ! fit Thérèse, attirée par le bruit et 
un peu pâle, mais pas trop, — un meurtre ! 

— Tiens ! ajouta-t-elle en regardant le corps, c’est 
celui qui m’a donné la bague ! 

Bagasse et les matelots relevaient le cadavre. 

— C’est drôle ! reprit Thérèse. 

Elle donna un coup d’œil à sa bague. 

— J’ai toujours gagné ça et les pendants d’oreilles, 
pensa-t-elle. 

Une bonne et jolie fille que cette Thérèse ! 

Les volontaires se concertaient entre eux. 

— Messieurs, dit l’un d’eux à voix basse,, le com- * 
mandant Cassard est un marin et un héros. Qu’il 
ignore toujours la cause de tout ceci. 

— C’est convenu. 

— Puisque le pauvre Mauguy est mojrt, la tombe 
se refermera sur le secret de mademoiselle Cas- 
sard. 

— Jurons tous de nous taire! 

Ils se serrèrent la main, oubliant qu’il y avait là, 
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tout près, uu autre homme qui avait, lui aussi, le se- 
cret d’IIélène. 

Deux hommes, en comptant René. 

Celui-ci s’était jeté avec effusion sur la main de 
Cassard. 

— Merci, commandant î dit-il, merci, mon glo- 
rieux maître ! S’il plait à Dieu, ce que vous avez fait 
pour moi aujourd’hui, plus tard je vous le ren- 
drai. 

Cassard demanda : 

— Quelqu’un veut-il me dire quelle fut la cause 
première du duel ? 

Personne ne répondit. 

Au loin, on entendait le canon de partance de la 
frégate la Trinité. 

René se dirigea vers la rue. 

En passant devant la maison, il se trouva face à 
face avec Hélène, qui descendait, l’œil égaré, les 
traits contractés, la pâleur de la mort sur le vi- 
sage. 

Il recula épouvanté. 

Les deux jeunes gens se regardèrent et n’échan- 
gèrent pas une parole. René semblait cloué au sol. 

— Commandant, dit un des volontaires à Cassard, 
veuillez croire que nous ne faisons pas cause com- 
mune avec ce misérable Robert Arvy. 
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— Tant mieux pour vous, messieurs. 

— Nous ne le connaissions pas. 

— Vous le connaissez maintenant. Je vous prie de 
me dire, messieurs, quel fut le premier motif de 
cette sanglante querelle ? 

On ne répondit point encore. 

— Monsieur René, monsieur René ! cria Blaireau, 
essoufflé, à la porte du Pont-d’Amour, voilà le der- 
nier coup de partance ! 

René lit un mouvement comme pour s’élancer vers 
Hélène. 

Blaireau le saisit à bras-le-corps et l’entraîna. 

Le dernier coup de canon mourait en effet dans 
les échos lointains de la rade. 

Hélène mit la main sur son cœur. 

Elle ne pleurait pas. 

Cassard la vit et l’alla prendre par la main. 

— Qu’as-tu, ma fille? dit-il. 

Hélène cacha sa tète dans le sein de son père, et le 
premier sanglot souleva sa poitrine brisée. 

— C’est étrange ! se disait Cassard. 

Et cette idée le poursuivait :• 

— Pourquoi personne n’a-t-il voulu me dire quelle 
fut la cause de cette querelle ? 

René était dans le canot de la Trinité, Blaireau et 
ses matelots nageaient comme des diables. 
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René n’avait pas la conscience de ce qui se passait 
autour de lui. 

Il se croyait le jouet d’un rêve terrible. 

— Hélène ! Hélène perdue ! 

Hélène regagnait la maison au bras de son père. 

Bagasse faisait constater la mort de Mauguy par 
les gens de justice. 

Hélène reconnut au fond du berceau cette face li- 
vide du jeune volontaire, qui devait si longtemps 
troubler ses nuits. 

— Ab! fit-elle, sans savoir qu’elle parlait, c’est 
René qui l’a tué! Dieu est juste ! 

Cassard abaissa son regard triste sur sa fille'. Il la 
baisa au front. 

Il ne demanda désormais à personne la cause de 
cette sanglante querelle. 
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MADAME EUSTACI1E 


Dix-huit ans s’étaient écoulés. On élàit en l’année 
1728, au premier jour de mai, fête de saint Jaeques 
et saint Philippe. 

Il est à croire que l’auberge du Pont-d’Amour 
existait encore, qu’on y buvait toujours et qu’on s’y 
battait, comme autrefois, de temps à autre, entre 
Ponanlais et Levantins. 

C’est le plaisir ! 

Bayasse, le cabaretier marseillais, devait se faire 
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vieux ; il avait sans doute gagné des rentes. Ses 
treilles prospéraient; la Cannebière était toujours 
sale et pleine de navires. Les Marseillais n’avaient 
pas cessé de parler le plus pur français qui se .puisse 
trouver en l’univers. 

L’ail florissait entre Notre-Dame de-la-Garde et 
Saint-Nicolas, la barigoule resplendissait ; la bouilla- 
baisse cuisait éternellement, pour la joie des esto- 
macs provençaux. 

Mais nous ne sommes plus à Marseille. Nous en- 
trons à Paris, la grande ville. Nous grimpons cinq 
étages de la rue Planclie-Mibray, une rue dont le 
ruisseau était une petite Cannebière, et nous pénétrons 
dans uu étroit logement bien simple et même bien 
pauvre, hélas ! 

Cette chambre avait pour meubles cinq chaises de 
paille, une table boiteuse et un vieux secrétaire qui 
n’en pouvait plus. 

Si, dans leur proverbial orgueil, lçs Marseillais, 
croient avoir le monopole des choses qui sentent 
mauvais, les Marseillais se trompent. La portière pa- 
risienne fut de tout temps un être souverainement 
offensant pour l’odorat comme pour l’œil. 

La portière existait sous l’ancien régime, comme 
de nos jours. Nous avons besoin de constater que ce 
n’est point une invention moderne. 
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Dans les âges les plus reculés de notre monarchie, 
la portière parisienne dévorait déjà l’ail comme une 
enchanteresse marseillaise. 

Horace a dit : 

a Parentis olim, si quis, impid manu, 

« Senile gutlttr frcgcrit, 

« Edat demis allium nocentius!... » 

« Si qelqu’un a poussé la scélératesse jusqu’à per- 
« cer d’une main sacrilège le sein qui l’a nourri, 
o qu’il soit condamné à manger de l’ail ! de l’ail, plus 
« mortel que la ciguë 1 » 

Poète charmant ! esprit délicieux 1 palais choisi! 
narines éprouvées ! Horace, roi des sages et des 
chansonniers ! condamner un parricide à manger de 
l’ail ! quel raffinement de sévère justice ! 

Dans la pauvre chambre de la rue Planche-Mi- * 
bray, il y avait une portière. Cette portière se nom- 
mait madame Eustache. 

Sèche, maigre, noire, boitant- comme un vieil oi- 
seau qui eut jadis la patte écrasée, la bouche noire, 
le nez pendant, l’œil terne, les cils collés, les doigts 
crochus, les pieds plats dans des savates effroyables 
qui avaient été, au temps de leur jeunesse, des sou- 
liers d’Auvergnat ; des cheveux grisâtres, un front 
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bossu où la peau se ridait comme un haillon, un 
menton barbu, un balai long comme une lance : 

Telle était madame Eustacbe, effroi de son quar- 
tier. 

Madame Eustacbe était en train de faire le mé- 
nage. Pour faire le ménage, voici comme elle s’y 
prenait : elle s’appuyait au montant de son balai et 
faisait aller sa langue épaisse dans la bouche noire 
mentionnée ci-dessus. 

Elle maripotait avec un intraduisible accent de 
dédain : 

— C’est des pauvres, je vous dis, c’est des pauvres, 
ainsi ! des rien de rien, des pas grand’cliose 1 Balayer 
un endroit comme ça, plus souvent 1 

Elle releva son balai, s’approcha de la porte et la 
ferma. 

— Ça a deux entrées ! reprit-elle, comme si c’é- 
tait du monde comme il faut! ça fait- y pas pitié! 
Quand je pense que je suis obligée de tirer le cordon 
à ces ètres-là qu’ont pas le sou ! Mais pas le sou, ma 
chère ! se reprit-elle, comme si elle eût parlé à une 
autre portière, ça me inet en révolution 1 Et ça se 
mêle d’adopter des enfants ! ma parole ! 

— Le bonhomme Jacques! s’interrompit-elle en 
faisant la révérence, mademoiselle sa fille, et la fille 
d’adoption de mademoiselle. As-tu fini, pauvresse 1 
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Elle essaya d’atteindre une bouteille sur une plan- 
che. 

— Vide î reprit- elle. Parbleure ! jamais une gouttel 
J’ai connu bien des malhureux. Mais enfin, on pou- 
vait toujours leux-y siftloter une cuillerée de quéque 
chose. Mais ces gueux-là! m’en parlez pas! Tenez, 
‘ m’en parlez pas, car ça me fait sortir de mou carac- 
tère ! 

On frappa discrètement à la porte de l’escalier; 
madame Eustache n’entendit point, tant elle met- 
tait d’animatiou à causer avec sa camarade absente. 

On frappa une seconde fois, puis lu porte fut ou- 
verte tout doucement. 

Sur le seuil, parut un homme jeune encore et de 
belle mine, enveloppé dans un vaste manteau. 

11 regarda tout autour de lui avec étonnement 
d’abord, puis avec tristesse. 

— Madamfe, appela-t-il. 

— Quand je vous dis ! s’échauffait madame Eus- 
tache; 11 e m’en parlez pas! c’est de la racaille! 

— Madame ! 

— Hein? Qu’est-ce qui est là? fit madame Eusta- 
che en remettant sou balai au port d’armes. 

— Je crains de me tromper, dit le nouveau venu 
avec une sorte de timidité; monsieur Cassard, s’il 
vous plait? 
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— Monsieur Cassard? Y a un Passard aux Arcis, 
et un Tassard au carré Saint-Martin. D’après ça, y a 
aussi madame Massard... 

— Je demande monsieur Cassard. 

— Connais pas. 

— C’est pourtant bien ici le numéro cinq de la rue 
Planehe-Mibray ? 

— Quant à ça, oui. 

— Et cet étage est le cinquième ? 

— Le cintième, quant à ça, oui. 

— On m’avait dit positivement... 

— Quéqu’y fait de son état, interrompit la por- 
tière, vot’ monsieur Rassard ? 

Cassard, prononça l’étranger avec une inalté- 
rable patience. 

— r Vot’ monsieur Cassard? 

— C’est un ancien capitaine de vaisseau, ma bonne 
dame. 

— Connais pas ! N’y a ici qu’un pauvre vieux que 
je balaie par charité, autant dire. Mais, tenez, ici 
près, rue des Lombards, y a un garçon confiseur qui 
a été dans les temps marinier à la Râpée... c’est 
peut-être ça. 

— Merci de vos renseignements, ma bonne dame, 
dit l’étranger, qui tira sa bourse, je vais chercher 
ailleurs. 
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Il tendit une pièce d’argent à madame Eusta- 
che. * 

Dix-huit ans changent bien un jeune homme ! ou 
plutôt, après dix-huit ans, où s’est enfuie la jeunesse? 
Dans le mouvement que fit l’étranger pour présenter 
la pièce d’argent à madame Eustache, son visage pa- 
rut en lumière, et ce visage ressemblait beaucoup, 
sauf l’effet des années, à celui de ce jeune René de 
Saint-Malo, volontaire de la Trinité. 

Le petit blond, amoureux d’Hélène, qui mit à terre 
Mauguy d’un coup de couteau à la gorge. 

Nous donnons la chose pour ce qu’elle vaut. L’é- 
tranger ressemblait à René. 

C’était peut-être René devenu homme, et cachant 
sous son grand manteau je ne sais quel costume de 
haut dignitaire. 

Quoi qu’il en soit, madame Eustache essuya poli- 
ment sa main avant de prendre la pièce d’argent, et 
répondit en faisant une belle révérence : 

— Merci de votre honnêteté, mon gentilhomme ! 
bien des remerciraeuts, en vous remerciant. Oui, 
oui, comme vous dites, cherchez ailleurs ; car, ici, 
c’est de la racaille avec qui que vous ne pouvez pas 
avoir le moindrement du monde des relations, c’est 
bien certain ! Un homme comme vous connaître des 
espèces comme ça ! pas possible ! 
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— Et cependant... commença l’étranger qui réflé- 
chissait. 

Il hésita un instant. 

— Enfin, dit-il en refermant la porte, je cherche- 
rai. 

— Pas possible ! pas possible ! répétait madame 
Eustaehe, quoi donc ! ça se voit que c’est une per- 
sonne comme il faut. Capitaine de vaisseau, le bon- 
homme Jacques 1 Ah! Dieu de Dieu! capitaine du 
pain sec et de l’eau de la'pompe ! 

Elle soupesa l’écu dans sa main en souriant, et 
son sourire, il faut l’avouer, la faisait tout simple- 
ment hideuse. 

— S’il vient pour la demoiselle ou pour la petite 
celui-là, reprit-elle, il aurait mieux fait de le dire 
tout de suite. Ou s’aurait entendu ensemble, puisqu’il 
a de l’honnêteté. 

Elle fit sauter l’écu et le rattrapa en l’air. 

Dans l’escalier, on entendit une voix claire et même 
aigrelette, véritable voix de gamin de Paris, qui 
comptait en mesure et sur un air connu : 

— Cent vingt-deux ! cent vingt-trois ! cent vingt- 
quatre! cent vingt-cinq! 

Madame Eustaehe fit disparaître la pièce blanche 
dans la vaste poche de son tablier. 

— Ah! dit-elle en saisissant son balai, v’ià encore 
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ces deux hommes du peuple, sans éducation ni ma- 
nières. Que j’haïs donc ces espèces-là I 

— Cent vingt-six! continua la voix claire; je dis 
que c’est haut, mon papal Cent vingt-sept! cent 
vingt-huit ! Et niai, c’est fini ! 

La porte du carré s’ouvrit brusquement, et une fi- 
gure espiègle se montra sur le seuil; une figure qui 
allait parfaitement avec la voix; un peu maigre, un 
peu pâlotte, des cheveux d’un blond poussière, des 
yeux bleus éveillés, un nez retroussé, uue bouche à 
la fois naïve et moqueuse. 

Le gamin de Paris est comme la portière : il date 
de Charlemagne et de Clovis. 

— Tiens! tiens! tiens! fit notre jeune drôle en je- 
tant son regard autour de la chambre, il n’y a que 
la vieille pie ! 

Madame Eustache bondit à ce mot et fut sur le 
point de se servir de sou balai pour commettre une 
tentative de meurtre. 

— De quoi! de quoi! vieille piel fit-elle, suffoquée 
par la colère. 

— Pour tout potage ! acheva le gamin en se tour- 
nant vers le carré. 

Un pas lourd et grave sonnait sur les marches de 
l’escalier. 

Le gamin entra. 11 était assez proprement vêtu en 
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ouvrier, et ses cheveux frisottants avaient pour coif- 
fure une casquette trop petite. 11 portait sous le bras 
un paquet volumineux, enveloppé dans du papier 
brouillard. 

Ce paquet semblait être pour lui l’objet d’une sol- 
licitude toute particulière. 

— Ah ! tu m’appelles vieille pie, vagabond ! re- 
prenait madame Eustaclie, en montant tout d’un 
coup aux notes les plus grinçantes de sa voix. 

— Excusez, portière, dit une basse-taille ronde et 
pleine sur le carré. 

L’homme au pas lourd fit sou entrée. Il avait, lui 
aussi, le costume d’un ouvrier; mais ceux qui con- 
naissent la mer auraient retrouvé en lui le dandine- 
ment sans gène du marin et ce truc qui n’appartieut 
qu’aux matelots finis. 

Caïman, l’ancien maitre de i Eclatant, ne pouvait 
pas perdre comme cela sa bonne tournure. 

— Je vous postule de l’excuser, portière, reprit-il 
en passant le seuil, rapport à son jeune âge tendre, 
qui n’a pas, comme on dit qucqu’fois, l’expérience des 
années ! En raison de quoi, filez, si ça vous est égal, 
et allez voir en bas, à votre loge, si j’y suis. 

Madame Eustaclie haussa ses épaules pointues. 

\ 

— Monter cent vingt-huit marches pour voir ça 1 
grommela le gamin, qui prenait son paquet à deux 
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mains avec autant de précaution que si c’eût été un 
enfant nouveau*né dans ses langes. 

— Vous aurez beau m’insolenter, hommes du peu- 
ple.! prononça fièrement la portière, je garderai mon 
quant à moi, et je ne me compromettrai pas avec 
vous. 

Caïman avait aussi sous le bras un paquet en- 
veloppé dans du papier brouillard. 11 le prit avec 
une sorte de respect et montra la porte à madame 
Eustaehe. 

— En bas! en bas! fît-il; pstt! avalez les haubans, 
la mère ! 

Madame Eustaehe traversa la chambre d’un pas de 
reine.. Sur le seuil, elle s’arrêta, nue main sur la han- 
che, l’autre au manche de son balai. 

— Racaille! fit-elle; populace! Une personne de 
ma classe n’a rien à gagner avec vous ! 

Ses savates claquèrent cent vingt-huit fois sur les 
marches de l’escalier. 

Le père et le fils, car ce gamin était le propre en- 
fant de Caïman, restèrent en face l’un de l’autre, 
leur paquet à la main. 

— Cocodrille, fit Caïman avec autorité. 

— Mon papa? 

' — Avance à l’ordre. 

— Présent, mon papa. 
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— Ote ta casquette. * 

— Oui, mon papa. 

Caïman le toisa comme il toisait autrefois un ga- 
bier à l’inspection, et reprit d’un ton doctoral : 

— La vieille chouette a raison, tout de même : tu 
ns fauté. Elle appartient au sexe des femmes, qui est 

la plus belle moitié du nôtre, comme on dit qué- , 
qu'fois. En conséquence, je te défends de la rappeler 
vieille pie. 

— Ça suffît, mon papa, répliqua Cocodrille, qui 
ajouta entre haut et bas : 

— On l’appellera vieille chouette, v’ià tout. 

Caïman leva la main. 

— Badinons pas ! prononça-t-il d’un accent ter- 
rible. 

— Eh bien!' non, là!- fit Cocodrille, obéissant et 
câlin ; on lui dira : des confitures. 

Caïman, désarmé, l’attira contre son cœur. Ce 
brave Caïman n’avait guère changé depuis quinze 
ans. Seulement, comme la plupart des matelots qui 
font naufrage dans la vie civile, il se croyait con- 
damné au beau style et cherchait perpétuellement 
des locutions trop élégantes pour exprimer sa pen- 
sée. 

— Faignantin, va ! dit-il avec ujiq tendresse mêlée 
d’admiration ; t’es cocasse et gentil par la gaité de ton 
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caractère naturel. Que qu’tas sous le bras, comme 
ça, dans ton paquet ? 

— Et vous, mon papa, dans vot’ papier? demanda 
Cocodrille au lieu de répondre. 

Caïman remonta le col de sa chemise et prit un air 
mystérieux. 

— Moi, dit-il, c’est z’une délicatesse de sentiment 
à l’occasion de la fête, comme on dit quéqu’fois, de 
l’anniversaire de mon commandant. 

— Moi aussi, mon papa, fît Cocodrille; c’est une 
surprise. 

— Qu’est-ce que c’est que ta surprise, Cocodrille ? 

— Et la vôtre, mon papa ? 

— Cocodrille! t’es curieux! fît sévèrement Caï- 
man. 

— Mais vous, mon papa? 

— Badinons pas! dit Caïman en levant la main. 

Cocodrille s’esquiva. 

* — Eh bien ! gardons chacun not’ surprise, là ! s’é- 
cria-t-il de loin. Moi, je cache la mienne sous la ta- 
ble. 

— Moi, je cache, la mienne derrière c’te chaise..., 
Cocodrille ! 

— Mon papa? 

— Est-elle lionne, ta surprise ? 


8 
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— On s’en léchera les babines, allez. Avec ça 
qu’ils ne dînent pas tous les jours ! 

— 11 faut qu’ils dînent tous les jours, à présent, 
prononça Caïman sérieusement. 

— Moi, je veux bien, dit le gamin. 

— Pour ça, reprit le vieux loup de mer, il ne s’a- 
git que de travailler double. 

Cocodrille, pour le coup, fit un geste de terreur. 

— Travailler double ! répéta-t-il. 

— Ecoute, Faignautin, ça me fend le cœur de les 
voir souffrir. Le pauvre M. Jacques, comme il veut 
qu’on l’appelle à présent, pour ne pas compromettre 
sou nom dans la misère, mademoiselle Hélène et cette 
chère petite Adèle qui est si mignonne ! 

— Ah ! dame ! elle est mignonne tout plein, c’est 

vrai, dit Cocodrille. 

» 

— Mais, s’interrompit-il tout à coup, avez-vous 
remarqué ça, vous, mon papa ? 

— Quoi donc? 

Cocodrille avait un air d’importance. 

— Pour un enfant d’adoptif, dit-il, mademoiselle 
Adèle ressemble crânement à sa petite maman. 

— Chut ! et silence ! fit Caïman. 

/ 

— Pas vrai, tout de même, mon papa? 

, t 

— C’est des délicatesses de circonstances et des 
mystères secrets, Cocodrille ! 
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— Y en a assez toujours, des mystères ! fit le ga- 
min. 

Caïman le prit par l’oreille. 

— Faignantin, dit-il, je te prohibe la défense de 
t’occuper de cela. 

— Ça suffit, mon papa. 

— N’empèche, poursuivit-il quaud son père l’eut 
lâché, n’empèche que M. Rogoff, qui vient demander 
après 'mademoiselle Hélène, attend toujours que le 
commandant soit parti pour montrer son museau de 
malheur. 

— T’as vu ça, toi? dU Caïman étonné. 

— Oui, mon papa... et je dis : Y a quéque chose 

( * 

là-dessous 1 

Caïman ferma les poings. 

— Y a, s’écria-t-il, y a que si j’étais sûr de ne pas 
me tromper, y aurait une tète cassée. Y’ià ce qu’y al 

— C’est donc une histoire ? demanda Cocodrille 
en se rapprochant vivement. 

— T’es curieux, Faignantin. 

— Ça c’est vrai, mon papa. Mais si vous voulez 
me dire l’histoire, moi, je vous dirai autre chose. 

— Que me diras-tu? 

9 

— Dites d’abord, vous. 

— Comment ! s’écria Caïman indigné, révolte à 
l’entrepont 1 
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— Non, mon papa... Mais donnant, donnant. 

Caïman porta la main à un gros bout de corde qui 
sortait à moitié de sa poche. 

— Badinons pas ! prononça-t-il d’un accent ef- 
frayant. 

Cocodrille prit la fuite, mais sans se rendre en- 
core. 

— Ah ben ! n’y a pas de plaisir, dit-il en faisant 
mine de pleurnicher; vous êtes trop despote aussi, 
mon papa. 

Caïman tira la corde de sa poche tout à fait. 

— J’éprouve de la répugnance à t’en donner, Fai- 
gnantin, dit-il; mais la subordination d’abord, prç- 
. mier, avant tout. Avance à l’ordre ! 

— Non, non, mon papa! fit Cocodrille, qui se 
roula comme un chat; j’obéis, vous voyez bieul 

— Oh ! ajouta-t-il en lançant un regard de cour- 
roux au bout du câble ; c’te corde-là I cré nom 1 

Caïman l’embrassa de bon cœur. 

— Ça ne m’empêche pas de te chérir avec ten- 
dresse, Faignantiu, dit-il; mais je veux t’être obéi 
rapport au principe que je suis l’auteur de tes jours, 
et, par conséquence, ton commandant naturel. 

— Eh bien ! mon papa, commença Cocodrille, je 
vas vous dire. Vous savez bien que le petit monsieur 
Etienne, ce pauvre étudiant qui est plus souvent ici 
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que chez lui, et qui fait les yeux comme ça (il fit les 
yeux en coulisse) quand il regarde mademoiselle 
Adèle. 

— C’est qu’il voit tout, ce hambin-là, pensa Caï- 
man avec orgueil. Continue Cocodrille. 

— Quand il vient ici, il n’a pas l’air Irop cossu, 
n’est-ce pas? EU bien ! moi, je l’ai rencontré avec de 
beaux habits, dans un beau carrosse, avec un sei- 
gneur doré sur toutes les coutures, qui avait de 
grandes plumes sur la tète. 

— Moi aussi, je l’ai vu ! lit Caïman à part lui. 

— T’as rêvé ça, Cocodrille, ajouta-t-il tout haut, 
et quant à ce qui est de M. Etienne et de ce qu’il 
vient faire ici, c’est des délicat esses rapport au ma- 
riage et le reste. Je te défends de t’occuper de ça. 

— Ça suffit, mon papa, dit tristement Cocodrille. 

— Ecoutez 1 s’interrompit -il, on monte... C’est 

mam’selle Hélène. 

— Motus, alors 1 

Cocodrille alla ouvrir la porte et regarda dans l’es- 
calier. 

— Elle n’apporte pas de surprise, elle, dit-il, non 
sans glisser vers son paquet de papier brouillard une 
œillade orgueilleuse. 

— Pauvre chère demoiselle, pensa Caïman, une 
surprise ! 

8 ‘ 
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Il passa, ma foi, la main sur ses yeux, où roulaient 
deux grosses larmes. 

— Une surprise 1 répéta-t-il; ses bijoux, ses den- 
telles, tout y a passé depuis longtemps. Elle n’a plus 
rien à vendre, celle-là ! 


Digitized by Googlei 


VII 


UNE COMTESSE LETTRÉE 


Ceux qui l’avaient vue passer jadis, légère et 
joyeuse dans la vie, le sourire aux lèvres, un doux 
rayon de gaité dans les yeux, donnant à la brise les 
boucles gracieuses de ses blonds cheveux, ceux-là 
l’auraient-ils reconnue ? 

Il y avait dix-huit ans de cela. Elle allait comme 
le papillon parmi les fleurs. Elle épanouissait la joie 
de sa jeunesse heureuse. Elle était belle, riche, ado- 
rée. 
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Dix-huit ans ! 

Mais vous l’eussiez reconnue. La tristesse était au- 
tour de son front; ses pauvres yeux rêvaient, las de 
pleurer, et le sourire s’était fait mélancolique sur ses 
lèvres. Mais, je vous le dis, vous l’eussiez reconnue. 

C’était toujours la belle Hélène Cassard. Toujours, 
et peut-être l’eussiez-vous admirée plus belle au fond 
de sa détresse; car le malheur avait mis une auréole 
à sa beauté. / 

Elle avait un costume simple, presque indigent. 
Elle parait son costume. Plus d’une noble dame eût 
envié sou grand air. 

En entrant, elle jeta son fichu sur un meuble et 
prit tout de suite sa boite à ouvrage. 

Car Hélène Cassard, la fille de ce bon capitaine 
Jacques Cassard, sauveur des marchands marseillais, 
et riche à millions, Hélène Cassard travaillait pour 
vivre. 

— Bonjour, mes amis, dit-elle, en faisant un signe 
de tète affectueux à Caïman et à son fils. Est-ce que 
mon père n’est pas là? 

Caïman salua trois ou quatre fois sans regarder. 
Le respet et l’émotion l’étouffaient. 

Cocodrille saluait en même temps que son père. 

— Ma bonne, ma chère demoiselle Hélène, dit 
enfin Caïman, nous étions venus pour souhaiter la 
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fête au commandant. Le commandant n’est pas en- 
core rentré. 

Hélène lui tendit sa main, que Caïman baisa cha- 
leureusement.. 

— Merci pour mon père et merci pour moi, mon 
brave ami. dit Hélène. Vous êtes toujours le meilleur 
des hommes. 

— Ah ! nom d’un nom ! fit Caïman ; c’est-à-dire... 
Pardou... Excuse ! 

— Mon père ne peut tarder à revenir, reprit Hé- 
lène, voyant sou embarras. Savez-vous que voilà 
votre fils qui se fait homme ? 

— Pour vous servir, mademoiselle Hélène, dit le 
gamin en tournant sa casquette. 

— Le Faignantin? fit Caïman, il est un petit peu gau- 
che. Salue, le pied par derrière et en te tirant une mè-, 
che de cheveux, Cocodrille. Un petit peu maladroit 
ajfssi, rapport à ce qu'il n’a pas assez fréquenté la mer. 

— Quant à ça, la mer, interrompit Cocodrille, ou 
s’en fiche pas mal ! 

t 

Caïman leva la main. 

— Badinons pas! dit-il en cherchant sa corde. 

— Pardon, excuse, ma bonne demoiselle, s’inter- 
rompit-il, mais ce faignantin-là insulte toujours la 
mer, qu’est le roi des éléments pour la navigation et 
la victoire ! 
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— Je l’abomine, moi, la mer, pensait Cocodrille; 
c’est la mer qui a inventé les cordes ! 

Il exprima par un geste la raison qui le faisait dé- 
tester les cordes. 

Hélène était devenue pensive. 

— Mais nous vous ennuyons, ma bonne demoiselle, 
dit Caïman. En attendant que le commandant rentre 
au logis, voulez-vous que nous voyions à raccommo- 
der votre couchette ? 

— C’est vrai, dit Hélène, vous êtes tapissier, main- 
tenant. 

— J’ai pris cet état-là, parce que ça me rappelle 
un peu la manœuvre. Y a des cordages à souquer, 
de la toile à tendre, des poulies à installer. Mais 
l’ouvrage ne va guère. Sans ça, vous ne seriez pas 
obligée de travailler, mam’selle Hélène. 

— Excellent homme ! murmura Hélène émue; 
j’accepte votre offre, mon bon ami. Entrez ici et 
voyez ce que vous pouvez faire. Le bois de ma cou- 
chette est bien vermoulu. 

— File ton câble, toi, commanda Caïman, en s’a- 
dressant à Cocodrille. 

Cocodrille obéit. Il se réconciliait presque avec 
l’idée de travailler, parce que le travail était pour 
mademoiselle Hélène. 

— A bientôt, dit Hélène en leur souriant. 
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Elle fit un signe de tète affectueux et se remit à 
son ouvrage. 

Caïman s’arrêta pour la regarder. 

— Toujours le sourire sur les lèvres et la douleur 
au fond de l’âme, pensait-il. • 

— Regarde cette femme-là, ajouta-t-il en serrant 
le bras de Cocodrille, c’est une sainte ! 

— C’est pas elle, fit observer Cocodrille jurlicieu- 
sement, qui dirait toujours : Badinons pas... avec 
une corde ! 

Caïman le poussa en riant, car l’esprit de son petit 
l’encliantait. Ils sortirent tous deux. 

Hélène était seule. Son aiguille allait, rapide. 

Elle avait sa tâche de chaque jour. 

— La fête de mon père! pensait-elle. Je n’ai rien 
pour la lui souhaiter. Rien, que le souvenir du mal 
que j’ai fait à sa vieillesse. Car j’ai été son mauvais 
génie, mon Dieu ! Sans moi, peut-être, serait-il main- 
tenant riche et glorieux ! 

Elle cessa de travailler et passa sa main sur son 
front. 

— Mais un homme était toüt- puissant sur nioi, re- 
prit-elle. 11 me menaçait de révéler mou secret. Mon 
père m’eût ciiassée comme il avait chassé ma pau- 
vre Henriette. Quitter mon père !... Ou bien il m’eût 
séparée d’Adèle ! Adèle ! mon enfant chérie ! mon 
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pauvre trésor! Oh! mon Dieu! mon Dieu! vous m’a- 
vez fait une vie douloureuse et cruelle ! 

Elle s’arrêta. De grosses larmes roulaient sur sa 
joue. # 

— Autrefois, poursuivit-elle, l’avenir était si beau! 
Lui ! René ! Oh ! à ce nom, il me semble que les 
jours de ma jeunesse heureuse sourient dans le loin- 
tain. René, mou premier, mon seul amour... 

Elle s’essuya les yeux vivement. 

— Mais il faut que je travaille, s’interrompit-elle. 

- Et le ciel ne m’a pas abandonnée, puisque cet homme 
a enfin perdu ma trace- J’ai de l’ouvrage. Thérèse 
m’a promis qu’elle m’en fournirait tant que je vou- 
drais... Thérèse qui est devenue comtesse ! 

On frappa trois coups à la porte. 

Hélène se leva en sursaut. 

— Est-ce que c’est déjà mon père? pensait-elle en 
allant ouvrir. Pourvu qu’il ne voie pas la trace de 
mes larmes ! 

La porte roula sur ses gonds et montra une femme 
d’un respectable embonpoint, jeune encore, jolie 
mèrde, et parée trois fois plus qu’une châsse. 

, — Thérèse ! s’écria Hélène. 

Puis se reprenant aussitôt, elle ajouta : 

— Madame la comtesse ! 

— A la bonne heure, ma petite, fit Thérèse Ba- 
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gasse d’un ton qui daignait être protecteur. Bonjour, 
ça va bien? Moi aussi, merci. 

Sa magnifique toilette la faisait si large qu’elle eut 
peine à passer la porté. 

— Vous ne savez pas pourquoi je suis venue jus- 
que chez vous? reprit-elle avec ce sourire indolent 
et brutal que nous lui connaissons de longue date. 
J’ai eu tout bonnement envie de voir un logement 
de pauvre. 

— Dieu que c’est laid! s’interrompit- elle, eu re- 
gardant autour d’elle. 

— Nous avons craint plus d’une fois de regretter 
cet asile, madame, murmura Hélène; qui se tenait 
debout les bras croisés devant elle. 

— Eli bien ! moi, s’écria la comtesse Thérèse, à 
votre place, j’aimerais mieux demeurer dans les 
champs, à la belle étoile. Ah ! dame ! voyez-vous, 
ma petite, vous avez eu votre tour; voilà tout : pen- 
dant que vous descendiez, moi, je montais. 

Hélène s’inclina. 

Thérèse était comtesse, à ce qu’il paraîtrait; Hé- 
lène était ouvrière. Thérèse était, couverte de den- 
telles, de velours, de bijoux, de franges, etc.; Hé- 
lène n’avait qu’une pauvre robe de toile. 

Nous ne savons pourquoi Hélène Cassaid semblait 
toujours une noble fille, tandis que Thérèse Bagasse, 
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du Pont-d’Amour, restait parfaitement une servante 
d’auberge déguisée. 

Dieu sait pourtant qu’elle faisait de son mieux pour 
avoir l’air d’une femme de la cour. Elle se carrait, 

y 

elle se pavanait; elle parlait lentement, singeant 
l’accent des duchesses; bref, elle jouait en conscience 
son rôle de vachère parvenue. 

— Voulez-vous vous asseoir, madame la comtesse? 
demanda Hélène au bout de quelques minutes. 

— Non, répondit madame la comtesse, ce n’est 
pas assez propre ici; j’aurais peur de gâter ma 
robe. Une étoffe plein la main, tenez! cinq écus 
l’aune... dites-moi : j’aurais besoin de ma broderie 
pour mon bal de ce soir. 

— Vous l’aurez, madame, répondit Hélène. 

— Car je donne un bal, reprit la comtesse Thérèse. 
Un grand bal! Je suis si riche ! Vous souvenez-vous, 
ma petite? mon père disait toujours : Cette Thérèse 
est née coiffée. C’est pourtant vrai, ça, tout me réus- 
sit... mais tout ! 

— Il y a des gens heureux... pensa involontaire- 
ment la pauvre Hélène. 

— Tôutes les femmes sont jalouses de moi. pour- 
suivit la comtesse, parce que tous les hommes m’ai- 
ment. Vous n’avez pas de miroir ici? Non? je suis 
tout aussi belle qu’ autrefois, pas vrai ? 
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— Vous êtes toujours très-belle, madame, dit Hé- 
lène. 

Ce u’était point mentir, après tout; Thérèse était 
une belle grosse maman bien conservée, et son em- 
bonpoint plaisait à beaucoup de gens. " 

Si le lecteur est curieux de connaître un peu son 
histoire, nous pouvons la lui raconter en deux mots : 

Avant d’être la maitresse de Robert Arvy, Thérèse 
avait peut-être bien été la maitresse de quelqu’au- 
tre. Ce qui est sûr, c’est que Robert Arvy ne fut point 
son dernier amant. -Avec ce Robert Arvy, Thérèse 
avait pris la bonne habitude de se faire donner toutes 
sortes de choses. Elle garda cette bonne habitude en 
changeant de liaison, et changea tant de fois qu’elle 
eut enfin assez de cadeaux dans son armoire pour 
faire de l’argent et acheter des rentes. Elle était éco- 
nome, à l’instar de ses pareilles. Elle voulait bien 
jeter l’or par la fenêtre, mais l’or des autres seule- 
ment. Rien d’avare, en général, comme ces grosses 
bonnes filles. 

Thérèse quitta un beau matin le Pont-d’Amour et 
le cher voisinage de la Cannebière. Elle prit la poste, 
oublia d’embrasser son père et vint à Paris. 

A Paris, après un nombre considérable d’aven- 
tures qui, toutes, lui avaient valu quelque profit, 
elle fit rencontre de ce gentilhomme que les bonnes 
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grosses filles, comme elle, rencontrent toujours vers 
l’àge «le trente-cinq ans. 

Ce gentilhomme a, en général, un nom étranger. 

Son état est d’épouser les bonnes grosses filles et 
d’en faire des comtesses. 

De nos jours, ce gentilhomme existe encore. Il a 
de belles moustaches noires, trois croix, cinq bles- 
sures, un accent auvergnat et. le grade de capitaine 
dans la fameuse légion étrangère. 

Thérèse épousa donc le comte Mattoo Luigi de Pes- 
chiera, cavalier lucipiois. A dater de ce moment, elle 
fut reçue dans un certain monde. 

Nestor Bagasse l’avait dit : Elle était née 'coiffée. 

Tous les ans, ce pauvre Nestor Bagasse lui en- 
voyait de la liqueur et des friandises à l’ail. Elle 
n’envoyait jamais rien à Nestor Bagasse. 

C’était une bonne grosse fille dans toute la rigueur 
du mot, cette comtesse Thérèse. 

— N’est-ce pas, dit-elle, enchantée de la réponse 
d’Hélène, c’est un l'ait, je ne vieillis pas. Mon Dieu, 
non. J’ai du bonheur. Je disais donc «pie toutes les 
femmes me détestent ; elles me déchirent, ah ! ah ! 
il faut voir! Elles disent que le comte de Peschiera, mou 
mari, était un aventurier, un chevalier d’industrie. 
Et ce n’est pas vrai, ma petite. 11 trompait un peu 
au jeu, mais c’était un* homme comme il faut, qui 
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avait de bonnes rentes de chez lui. Eh bien! les 
hommes leur rient au nez, à ces dames... c’est 
comme ça I 

— Je vous félicite, madâme, commença Hélène. 

— C’est comme ça, ma petite ! Et voulez-vous sa- 
voir pourquoi les hommes m’aiment tant? 

Elle se pencha à l’oreille d’Hélène, et dit avec un 
sourire empreint d’une souveraine niaiserie : 

— C’est que j’ai tout plein d’esprit. 

— Ah I fit Helène hors de garde. 

— Oui, je ne peux pas prononcer une parole sans 
que tout le monde éclate de rire. Vous sentez, ma 
petite, que c’est amusant, et qu’alors ou tient à m’a- 
voir. 

— C’est juste, madame. 

— Je ne sais ni lire ni écrire, poursuivit la com- 
tesse ; mais j'ai appris. Ah ! j’ai appris 1 Je donnais 
deux louis par leçon. Ainsi, ce n’est pas comme les 
pauvres, qui sont ignorants, faute d’apprendre. Et 
d’ailleurs, quand on vient me voir, je fais toujours 
semblant de lire dans des livres. 

— C'est adroit, madame. 

— Ah! s’écria la eonjtesse en riant, j’ai bien at- 
trapé un petit poète de deux sous, qui voulait se mo- 
quer de moi, et c’est ma faute, on ne devrait pas re- 
cevoir ces gens-là 1 
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L’autre jour, il me trouva faisant ma lecture, et il 
me dit : Madame la comtesse, vous lisez à l’envers. 
Qu’est-ce que c’est? qu’est-ce que c’est? que je lui 
répondis tout de suite, car j’ai de la repartie comme 
un démon. Est-ce que les femmes de qualité ne sa- 
vent pas lire à l'envers comme à l’endroit 1 Qui fut 
penaud ? 

— Ce fut assurément le petit poète, madame. 

— Je crois bien! Voilà comme je suis, moi, ma 
pauvre Hélène, j’ai de l’esprit; je ne me gêne avec 
personne; j’ai un succès fou. Plus on médit de moi, 
plus mes salons s’emplissent. Tenez! ce soir je re- 
çois tout ce que la cour et la ville ont de plus bril- 
lant : Soubise, Douglas, le traitant Auriou, qui a 
deux millions de rentes, le marquis à la mode, 
M. d’Aubenas, et jusqu’au héros du jour, Duguay- 
Trouin, qui doit venir incognito, parce qu’il n’a pas 
encore été à Versailles. 

— Duguay-Trouin ! répéta Hélène. 

— Vous le connaissez, ma petite? 

— J’ai entendu si souvent mon père raconter ses 
glorieux faits d’armes. 

— Il parait, dit la comtesse, qu’il a pris beaucoup 
de navires aux Anglais ; moi, ça m’est égal. Alors, 
je peux compter sur ma broderie, ma petite?' 

— Oui, madame. 
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— Adieu ! j’ai mon carrosse à la porte, car je ne 
viendrais pas à pied dans ces affreux quartiers. 

— J’y songe, s’interrompit -elle ; vous attendez 
peut-être après le prix de votre ouvrage pour man- 
ger? 

Hélène releva les yeux sur elle. 

— Oui, madame, répondit-elle simplement. 

La comtesse Thérèse de Peschiera ne broncha 
pas. 

— Comme j’ai du tact! s’écria-t-elle avec triom- 
phe ; en tout et pour tout ! D’autres n’auraient pas 
deviné ça. Ma petite, on est bienheureux d’avoir de 
l’esprit ! 

Elle fouilla dans sa poche. 

— Tenez, ma pauvre petite, reprit-elle, voilà un 
louis. 11 y a peut-être longtemps que vous n’aviez vu 
tant d’argent? 

— Vous avez raison, madame, répüqua encore 
Hélène sans perdre sou inaltérable douceur ; il y a 
bien longtemps. 

— Le tact! le tact! fit Thérèse. Je devine tout; 
c’est étonnant. Adieu, ma pauvre fille. 

Elle fit un petit signe à Hélène, qui la saluait pro- 
fondément. 

Elle sortit, puis elle rentra en disant : 

— Je reviendrais bien vous voir de temps en 
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temps, ma petite, car ça m’amuse d’entendre bavar- 
der les geus du commun, mais vous n'avez pas de 
miroir... Adieu ! 

— Ah! ah! s’interrompit-elle eu voyant entrer 
une toute jeune fille qui s’arrêta, rouge et interdite, 
devant elle, qui est cette jolie enfant? 

La jeune fille avait tendu son front à Hélène eu 
disant : 

— Bonjour, mère. 

Nous constatons qu’elle avait un paquet sous le 
bras comme Caïman et son respectueux fils, Coco- 
drille. Sans doute aussi une surprise. 

Elle était gentille à ravir cette jeune fille. La 
comtesse Thérèse de Peschiera la regardait déjà de 
travers. 

— Ah! fit-elle, j’y suis... c’est l’enfant qui... l’eu- 
fant que... 

— Ma fille d’adoption, madame, interrompit Hé- 
lène. 

— D’adoption? répéta la comtesse avec imper- 
tinence. 

Puis elle ajouta : , 

— Je comprends... c’est juste ! le tact, voyez-vous, 
ma chère ! Allons, adieu pour tout de bon, cette 
fois. 

Elle se disait en descendant l’escalier : 
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— Jolie! jolie si on veut, la beauté du diable. 

— Germain, dit-elle en arrivant à la rue, où est 
le valet de pied? approchez la voiture, pour que je 
ne mouille pas mes chaussures. Dieu, quelle boue ! 

Et comme les petits marchands voisins mettaient 
leurs tètes aux portes, elle enfla sa voix et com- 
manda : 

— Chez la duchesse, Germain, et ensuite chez la 
princesse, et après ça... 

Chez la reine, sans doute! Quand une fois ces 
bonnes grosses filles s’y mettent, elles enflent comme 
la grenouille île la fable. 

Mais elles ne crèvent jamais. 
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OU SIX BEAUX ESPRITS SE RENCONTRENT 


— Bonjour, Adèle, ma mignonne, dit Hélène, en 
mettant un baiser au front de la jeune fille. 

Elle mentait, cette comtesse Thérèse de Peschiera, 
quand elle parlait de la beauté du diable à propos 
d’Adèle. 

Adèle avait un délicieux minois, doux et lin sous 
une chevelure aboiulaute et soyeuse, une taille de 
guêpe, des pieds et des mains de marquise. 

De marquise ayant la main délicate et le pied 
charmant. 
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Cocodrille, lui, ne mentait pas, lorsqu’il disait 
qu’Adèle ressemblait.à sa mère d'adoption. 

Et Caïman avait raison d’ajouter, dans son lan- 
gage choisi, qu’il y avait là-dessous des délicatesses 
et des mystères secrets. 

Adèle avait regardé sortir la comtesse. 

— Que disait-i lie donc, mère, cette dame? de- 
manda-t-elle étonnée. 

— Rien, mon enfant, répliqua Hélène... mais 
qu’apportes-tu là ? 

Elle montrait le paquet. 

La gentille Adèle se mit à rire. 

— Ceci est une grande affaire, dit-elle, tu ne le 

sauras que ce soir ; je veux souhaiter la fête de 
notre bon père. ’ ♦ 

— Tu m’y fais songer, s’écria Hélène; mainte- 
nant que j’ai de l’argent... attends- moi ici, ma pe- 
tite Adèle, je vais revenir. 

— Tout de suite ? 

— Bientôt. 

Elle l'embrassa et sortit en courant. 

Adèle regardait son paquet en riant. 

—■•11 faut que je cache cela, dit-elle. Bon père! 
j’ai vendu mon pauvre médaillon d’or. Mais il y a 
si longtemps qu’il n’a fait un bon repas! Tiens! il y 
a déjà des paquets sous la table et derrière la chaise. 
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Si je regardais... mais non, ce serait mal. Je mets le 
mien ici. 

Elle se baissa pour cacher son paquet à droite de 
la porte d’entrée. 

— Moi, je .mets le mien là, dit un beau jeune 
homme qui sauta lestement dans la chambre, por- 
tant, lui aussi, son paquet. 

— Monsieur Etienne! s’écria la petite Adèle, ef- 
frayée et joyeuse. 

M. Etienne venait de se relever, après avoir caché 
son paquet sous un meuble, à gauche de l’entrée. 

C’était un gracieux cavalier. La moustache nais- 
sante allait très bien à sa mine éveillée, et vraiment, 
entre mille, vous l'eussiez choisi pour être l’amou- 
reux d’Adèle. 

Il ne vous avait pas attendu pour cela. 

— Que je suis content de vous trouver seule, 
Adèle! s’écria-t-il ; voulez-vous que je vous embrasse 
pour la tète de votre père ? 

— Mais non, attendez la mienne, dit Adèle en 
riant. 

— Oh! fit Etienne, du premier mai au seize dé- 
ceînbre., sept mois et demi ! 

— C’est vrai, c’est bien long... tenez ! vous m’em- 
brasserez à la tète dé ma mère. 

Elle riait, la petite folle. 
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— Le dix-huit août, se récria Etienne, près de 
quatre mois ! 

— Comme vous êtes fort sur les fè*?s, Etienne ! 

— J’aime si bien tons ceux que vous aimez, 
Adèle. 

— Oh! vous êtes' bon! dit Adèle émue. Il faudra 
bien que je vous aime, moi aussi, un jour ou l’au- 
tre. 

— Vous ne m’aimez donc pas encore? 

— Je crois que si... un peu. 

Etienne lui prit la main et la serra dans les 
siennes. 

— Chère, chère Adèle ! s’écria-t-il, que je donne- 
rais de bon cœur le meilleur de mou sang pour vous 
faire heureuse, vous, votre mère d’adoption, et ce 
digne vieillard qui supporte si vaillamment son in- 
fortune ! Je ne sujs qu’un pauvre étudiant, Adèle, 
mais Dieu peut me faire un jour riche et puissant. 

— Etienne, si vous étiez riche et puissant, je n’o- 
serais plus vous aimer. 

— Ne me dites pas cela! vous n’avez pas consulté 
votre cœur. Car la richesse, oh ! certes, vous ne la 
désirez pas pour vous-mème; mais pour votre vieux 
père, Adèle, qui pourrait, avec de l’or, repousser 
enfin les attaques de l’injustice. Pour votre mère, 
qui souffre en silence... 
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— Pour ma mère et pour mon père, dit la jeune 
fille, oui, je voudrais être riche, c’est vrai. 

— Fou que je suis! s’écria Etienne, j’ai plaidé la 
cause de la fortune et je suis pauvre. Mon seul pro- 
tecteur, mon oncle, mais celui-là je l’uime comme 
le plus aimé des pères ! mou oncle est fàelié contre 
moi. Il veut que je quitte Paris. En ce moment, je 
n’ai à vous offrir que mon amour. 

Adèle se mit à rire plus fort. 

— Ah ! fit-elle, en baissant les yeux pour voiler 
son regard espiègle, votre amour et puis encore au- 
tre chose. 

— Quoi donc? 

— Ce paquet... 

Etienne étouffa un éclat de rire à son tour. 

— Ce paquet? répéta-t-il. 

Puis il ajouta solennellement : 

— Adèle, ne me demandez pas ce que contient ce 
paquet.. 

— C’est donc bien grave ? 

— Vous le saurez quand l’heure sera venue. 

— Quelle heure ? 

— L’heure du dincr, pensa Etienne. 

— Mais, reprit-il tout haut, j’apporte encore autre 

chose pour la fête de votre excellent père : la chose 

\ 

qu’il désire le plus au monde. 
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— Quoi donc? demanda la jeune fille. 

Etienne déploya un papier à vignette, scellé d’un 
grand cachet rouge. 

— Regardez, dit-il. 

Adèle lut du premier coup d’œil : 

« Lettre d’audience... » 

— Ah ! Etienne ! s’interrompit-elle, vous avez 
songé à celai Le pauvre bon père va-t-il être con- 
tont 1 

— Et au bas, ajouta orgueilleusement l’amoureux, 
la propre signature du cardinal de Fleury ! 

Adèle n’y put tenir plus longtemps. , 

— Embrassez-moi, Etienne ! s’écria-t-elle en lui 
tendant tour à tour ses deux joues fraîches et velou- 
tées; embrassez-moi tant que vous voudrez. Ohl 
pour le coup, je vous aime ! Le pauvre père ne parlait 
que de cela depuis huit jours. Il en avait une envie, 
mais une envie ! 

Elle s’interrompit tout à coup et regarda Etienne 
avec une sorte de défiance : 

— Mais, demanda-t-elle, comment avez-vous pu 
vous procurer cela ? 

— Ah ! fit Etienne embarrassé, ce serait trop long 
à vous expliquer. 11 y a des moyens. Un valet de Son 
Excellence... 
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— On a cela par les valets? dit Adèle étonnée. 

— Quelquefois... ça dépend. Il y a des valets qui 
ont joliment de l'influence, allez ! 

Adèle prêtait l’oreille, elle avait reconnu le pas de 
son vieux père, tout eu bas de l’escalier. 

Elle s’élança pour aller à sa i encontre. 

— Ouff! lit Etienne en s’essuyant le front, voilà 
une diversion qui vient ù propos. Je ne savais plus 
que dire. 

— On a cela par les valets? reprit-il en imitant la 
petite voix d’Adèle, pas tout à fait! Il a fallu mettre 
eu jeu le nom de mon oncle. Euün, nous l’avons, et 
tout est pour le mieux. 

. — Prends garde, petite, disait le bonhomme au 
dehors; tu vois bien que j’ai les mains pleines. 

— Donnez, père, que je porte cela. 

— Du tout! Laisse! Je n’ai pas encore quatre- 
vingts ans, peut-etre ! Par exemple, je te permets 
de m’embrasser. 

Etienne entendit le bruit de deux gros baisers et 
passa sa langue sur ses lèvres comme un gourmand 
qu’il était. 

— Bonjour, mignonnette, bonjour, ma belle petite 
fille, dit le bonhomme en poussant la porte. 

— Tiens ! reprit-il gaimeut, dès qu’il aperçut no- 
tre amoureux, voici l’ami Etienne, qui est venu 

10 ‘ 
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me souhaiter ma fête comme un bon garçon. Bon- 
jour, Etienue. 

Pendant qu’il donnait la main au jeune homme, 
après avoir déposé son paquet sur une chaise, Caï- 
man sortit de la chambre à coucher d’Hélène, pré- 
cédant son petit de trois pas. 

— Prends modèle sur ton père, Goeodrille, disait- 
il ; attention à porter le salut en grand. Tire ta mè- 
che ! 

— Nous aussi, reprit-il en se plantant devant le 
bonhomme, nous venons dans le motif de vous la 
souhaiter à fond, comme l’on dit quelquefois, mon- 
sieur Cassard. 

— Chut ! fit le vieillard en lui tendant la main, 
veux-tu bien te taire! Monsieur Jacques, tu sais bien! 
Le bonhomme Jacques, mon vieux compagnon... 
Tiens, voilà le petit. 

Caïman poussa le petit. 

— A la mèche! commanda-t-il. 

Cocodrille se tira loyalement les cheveux pour ne 
point manquer à la politesse. 

— Bien des compliments, tout de même, comman- 
dant, dit-il avec une gaucherie qui n’excluait pas 
certaine gentillesse. 

— Ça eût fait un joli marin, murmura Cassard, 
qui lui toucha paternellement la joue. 
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Cocodrille devint tout ronge. 

— Est-il bon! est-il bon, ce vieux-là! pensait-il; 
je me ferais écorcher pour lui, moi qui crains ma 
peau pas mal ! 

— Où donc est Hélène? demanda Cassard. 

Et avant qu’on lui eût répondu, il reprit avec une 
joie naïve, eu jetant un regard oblique vers son pa- 
quet : 

— Eh bien ! mes enfants, nous allons tous dîner 
ensemble aujourd’hui. Caïman, dresse la table. Nous 
avons vu le feu côte à côte, nous pouvons bien voir 
aussi le rôti. 

— Est-ce qu’il a ouvert mon paquet, le comman- 
dant, qu’il parle de rôti? se demanda Cocodrille. 

Sa figure peignait une réelle inquiétude. 

— C’est trop d’honneur, dit Caïman. Allons, Fai- 
gnantin, aide-moi i^parer cette table. 

Adèle regarda son paquet de loin d’un air malin. 

— Et qu’allons-uous mettre dessus, mon père? 
demanda-t-elle. 

Le vieux Cassard tapa sur son paquet. 

— A la grâce de Dieu, ma petite-fille, répliqua-t- 
il d’un accent hypocrite. 

Et tous, Adèle, Etienne, Caïman, Cocodrille, re- 
gardant leur paquet du coin de l’œil, répétèrent en 
riant dans leur barbe : 
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— A la grâce de Dieu 1 

Les scélérats! ils avaient chacun son paquet et 
chacun son idée. 

Une idée par paquet et par personne. 

— Soyons gais et contents pour aujourd’hui, re- 
prit vivement Cassard. Je me suis dit en me levant, 
figurez-vous, mes enfants : (Tout en parlant, il dé- 
liait son paquet.) Ou ne dîne pas souvent dans notre 
mansarde. Mais le jour de ma fête, il faut bien que 
les chères tilles se mettent à table à mes côtés. Ce 
n’était pas le tout de dire cela. J’ai fouillé mes po- 
ches. Il n’y avait rien dedans comme d’habitude. Et, 
Dieu merci, tout ce que j’avais à vendre est vendu 
depuis bien longtemps, excepté uuc chose pourtant... 
ma croix de Saint-Louis. 

Caïman tressaillit et passa le revers de sa main 
calleuse sur ses yeux. 

Cocodrille riait et pleurait. 

Adèle souriait à Étienne, parce qu’elle lui voyait 
des larmes dans les yeux. 

Cassard aussi avait les yeux un peu humides. 

— Ma pauvre croix! je 11e l’aurais pas vendue 
pour acheter du pain! Non ! mais pour voir sourire 
encore une fois mon Hélène bieu-aimée et ma chère 
petite Adèle... 

Il l’attira sur son cœur. 
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— Oh! bon père! bon père! disait Adèle en se ser- 
rant contre lui. 

— Est-ce que je vas longtemps sangloter comme 
un veau, moi! gronda Caïman; déseutortillons la 
chose, ça séchera nos larmes. 

Il se glissa vers l’endroit où il avait caché son pa- 
quet. 

Coeodrille était déjà à quatre pattes pour attraper 
le sien. 

Etienne tarda un peu par décorum ; mais le vieux 
Cassa rd ayant tourné la tete, il s’esquiva lestement 
et s’en alla derrière la porte chercher sou paquet. 

Adèle était restée la dernière auprès du bon- 
homme, qui suait sang et eau à délier son paquet. 
Adèle, elle-même, profita d’uu moment opportun et 
gagna l’autre côté de la porte, afin d’avoir son pa- , 
quet. 

Que de paquets ! 

Le bonhomme Cassard était tout entier au sien et 
continuait, sans trop s’apercevoir du vide qui s’était 
fait autour de lui. 

— Et puis le bonhomme Jacques n’avait guère 
besoin d’une croix de Saint-Louis qu’il n’osait plus 
porter... 

— Avez-vous grand’faim, mes enfants ? s’interrom- 
pit-il gaillardement. 
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Les ficelles étaient débrouillées. 11 n’y avait plus 
qu’à soulever l’enveloppe. 

A sa question, personne ne répondit, parce que 
tout le inonde était occupé. 

Il s’aperçut seulament alors qu’il était complète- 
ment abandonné. 

— Eli bien! eli bien! j’ai parlé dans le désert, à 
ce qu’il parait, dit-il avec un peu de dépit, que dia- 
ble faites-vous donc, vous autres? 

— Voilà, mon commandant, répondit Caïman. 

— Voilà ! répéta Cocodrille. 

— Nous voici, petit père, dit Adèle. 

— Excusez-moi, cher monsieur Cassard, ajouta 
Étienne. 

Ils revenaient tous ensemble des divers coins de la 
chambre, et tons tenaient leur paquet dans la même 
position que Cassard, c’est-à-dire les ficelles déuouées 
et n’ayant plus qu’à soulever l’enveloppe. 

Ils vous avaient tous un air mystérieux et solen- 
nel. 

— Approchez! fit Cassard en homme qui va faire 
des heureux. 

Et quand tous furent rangés en cercle autour de 
lui, devant la table, il ôta d’un geste plein d’onction 
l’enveloppe et découvrit une belle dinde rôtie en di- 
sant : 
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— Tenez ! 

Adèle, Etienne, Caïman et Cocodrille poussèrent 
un grand cri de stupeur. 

Le bonhomme les regarda. 

Ils soulevèrent tons ensemble les enveloppes de 
leur paquet et découvrirent chacun une dinde rôtie. 

Une dinde bien choisie, de belle taille et rôtie à 
point. 

Cela faisait cinq dindes pour le même diner de la 
Saint-Jacques. 

Nous renonçons à peindre les figures de nos 
amis. 

Mais, à ce moment critique, la voix d’Hélène s’é- 
leva joyeuse au haut de l’escalier. 

On la vit entrer tenant à deux mains un grand plat 
où fumait insolemment une dinde rôtie de grosseur 
monstrueuse! 

Son élan l’avait portée au .centre du groupe. 

Elle faisait le plat du milieu. 

Alors un rire fou s’empara de tous les assistants, 
un de ces rires inextinguibles qu’Homère réserve aux 
habitants de l’Olympe. 

Cassard riait, le noble et digne vieillard ; Hélène 
riait, la belle et la sainte; Caïman se tordait; Coco- 
drille se tenait les côtes; Etienne et Adèle eux-mè- 
mes, les amoureux ! riaient de tout leur petit cœur. 
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— Oh ! oh ! oh ! faisait Cocodrille, le ventre, le 
ventre ! 

— Il y en a six ! balbutiait Caïman, sans compter 
Cocodrille. 

Cocodrille cessa de rire et se redressa. 

— Merci, mou papa! dit-il d’un air piqué. 

Les autres riaient plus fort. 

— Ils trouvent ça drôle, pensa Cocodrille. Sans la 
corde, je me vengerais; mais la corde 1 

— Moi qui croyais avoir trouvé la pie au nid, dit 
Hélène. 

— Moi qui étais si contente! reprit Adèle. 

— Je m’étais permis... commença Etieuue. 

Caïman s’avança et se tira une mèche. 

— On voulait vous la souhaiter bonne et heureuse, 
commandant, dit-il militairement. 

— Y’ià la chose ! ajouta Cocodrille, qui se tira, lui 
aussi, une mèche. 

— A table! mes chers amis, à table, s’écria Cas- 
sard radieux. On ne pouvait pas mieux rencontrer, 
et voilà un diner qui commence gaiinent. 

On rangea les six rôtis sur la table, celui d’Hélène 
au milieu. 

— Si seulement quelqu’un avait songé au vin... 
dit Adèle. 

Etienne lui serra le bras et lui montra la porte 
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qui s’ouvrait, donnant passage à un commissionnaire 
qui tenait un panier à la main. 

— Festin complet! s’écria pour le coup Cassard; 
à la bonne heure! Asseyez-vous, mes enfants. 

Nous pensons avoir constaté que cinq chaises seu- 
lement ornaient la mansarde du bonhomme Jacques. 
Cassard, Hélène, Adèle, Ltienue et Caïman s’assi- 
rent. Cocodrille chercha un siège et n’en trouva 
point. 

— Trinquons, dit Cassard. 

— C’est une chaise que je voudrais, moi, grom- 
melait Cocodrille, qui était comme une âme en peine : 
ils vont manger tous les dindons ! 

— Trinquons! répétait-on à la ronde. 

— Ah ! s’écria Cocodrille, voilà un outil pour s’as- 
seoir ! 

Il avait trouvé le tabouret d’Hélène. Il vint se met- 
tre à côté de son père. . 

— On aura chacun son dindon, dit-il en tendant 
son verre; pas vrai? Y avait deux ans que j’avais 
envie de manger un dindon tout entier! 

Le diner marchait, assaisonné par une gaité cor- 
diale et sans cesse croissante. 

— A la santé du meilleur et du plus noble des 
hommes, dit Hélène, à la santé de Jacques Cas- 
sard 1 

il 
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— A la sauté de Jacques Cassard! répéta-t-on avec 
élan. 

— Merci, mes enfants, dit Cassard, ému, merci. 

11 se leva. 

— Emplis ton verre jusqu’au bord, Caïman, vieux 
matelot! reprit-il. Tous aussi, mes enfants. Je veux 
porter la sauté d’un marin. Je bois au brave des 
braves, au héros de notre siècle, à la terreur des 
Anglais, à l’honneur de la France ! Debout, amis ! 

Tout le monde se leva. 

— A Duguay-Trouin de Saint-Malo ! acheva Cas- 
sard. 

— A Duguay-Trouin de Saint-Malo ! s’écria-t-on 
en agitant les verres. 

— Merci, commandant! oh! merci! murmura 
Etienne, pâle d’émotion. 

Cassard le regarda étonné. 

— Pourquoi me dis-tu merci, toi, petit? 

Tout le monde regardait Etienue. 

— Parce que... parce que... fit-il avec un embar- 
ras croissant. 

— Est-ce que tu le connais? demanda brusque- . 
ment Cassard. 

» \ 

Etienne fut quelques instants avant de répondre, 

puis il balbutia : 

— Je... je l’aime... je l’admire... je... 
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— Bien, enfant, bien! interrompit Cassard en lui 
tendant la main; c’est comme moi. Il me semble 
que je le connais, ce brave soldat qui est notre gloire 
à tous. J’embrasserais de bon coeur ceux qui chan- 
tent ses louanges. Je ne l'ai jamais rencontré, mais 
je demande à Dieu tous les jours la bonne chance de 
le voir face à face avant de mourir. 

— Dieu vous récompensera, commandant, mur- 
mura Etienne, car vous êtes une belle âme ! 

Il saisit ce moment pour tirer de sa poche la fa- 
meuse lettre d’audience. 

— J’ai cherché, dit-il timidement; j’ai tâché... à 
l’aide de quelques relations... j’ai pensé que peut- 
être il vous serait agréable... 

On eût juré qu’il avait commis quelque crime, ce 
petit Etienne ! 

— Qu’est-ce que cela? demanda Cassard vive- 
ment. 

llien qu’à la physionomie du bienheureux papier, 
il avait presque deviné. 

Car ce pauvre Cassard, le bonhomme Jacques, 
n’était plus le fier commandant de l' Eclatant. C’était 
un solliciteur évincé, un homme qui passait sa vie à 
libeller des mémoires inutiles, un fâcheux qui fati- 
guait la cour et le parlement de ses réclamations 
sans cesse repoussées. 
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Il avait droit, c’est vrai; mais le beau mérite 1 

Il prêtait, ma foi, à rire aux huissiers eux-mêmes, 
lui qui avait fait jadis si grande peur aux Anglais ! 

Au palais, on l’appelait : Cassard-mémoire. 

Et le cardinal chassait ses valets quand ils le lais- 
saient entrer. 

Pensez donc ! il y avait quinze ans qu’il réclamait 
justice ! 

On n’est pas fatigant à ce point-là. 

Il prit le papier d’une main tremblante. 

— Une passe du cardinal-ministre 1 s’écria-t-il avec 
allégresse; j’aime mieux voir Son Eminence que 
le roi Louis XV lui-même; que Dieu te bénisse, 
enfant, tu ne sais pas ce que tu me donnes là ! le 
bonheur, peut-être, l’avenir de mes deux filles! Oh! 
Dieu ne m’a donc pas abandonné ! 

— Je suis bien heureux... commença Etienne. 

— Une passe du cardinal, pensa Hélène avec soup- 
çon, un simple étudiant! 

— Vous ne savez pas, continuait Cassard avec feu, 
vous ne savez pas que ceci est un coup du ciel! c’est 
demain qu’expirait le délai de mon recours aux con- 
seils du roi! Et je ne pouvais agir! 

11 s’interrompit brusquement. 

— Mçrci, Etienue! Allez- vous- en tous, exepté 
Adèle. Je vais dicter mon dernier mémoire. 
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— Commandant.... dit Caïman, pour prendre 
congé. 

— Allez! allez! allez! s’écria Cassard au comble 
de l’agitation; je me sens en verve. Je vais être élo- 
quent, cette fois ! 

Il ouvrit son secrétaire et serra précieusement la 
passe du cardinal. 

— Mes amis, dit Hélène à Caïman et à son fils, qui 
s’était enfin mis sur ses jambes, mais sans abandon- 
ner sa dinde, je vous ai trouvé de l’ouvrage. 

— Vrai, ma bonue demoiselle? 

— Oui, chez madame la comtesse de Peschiera. 
Allez-y tout de suite. 

— Merci d’avoir pensé à nous, on y va. 

— Nage, Faignantin, ajouta-t-il, c’est fini de rire! 

Faiguantin ne riait pas, non ! il mit sa dinde sous 

sa veste, et suivit son père en regardant du coin de 
l’œil ce qui restait sur la table. 

— A bientôt, Adèle, dit Etienne. 

La jeune fille lui tendit la main. 

— Merci pour la joie que vous lui avez donnée, 
répliqua-t-elle; à bientôt. 

Etienne sortit. 

Hélène vint baiser sa fille. 

— Moi, lui dit-elle tout bas, je vais achever les 
broderies de la comtesse. 

11 * 
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En s’éloignant, elle pensait dans sa tristesse : 

— Dieu veuille que ce dernier espoir ne soit pas 
vain comme tous les autres! 

La porte de la chambre retomba sur elle. 

Il n’y avait plus personne qu’Adèle et le vieux 
Cassard. 

Celui-ci, depuis quelques minutes, se promenait 
à grands pas d’un air inspiré. Il trouvait que sa fa- 
mille et ses amis ne s’en allaient pas assez vite. 

Il avait le rouge au front, l’œil brûlant, la respi- 
ration forte. Sa pensée débordait. 

— Mets-toi là, ma fille, dit-il en débarrassant un 
coin de la table où l’on, avait dîné. Tiens, voilà du 
papier, de l’encre, une plume. Enfin, nous sommes 
seuls ! 

Il s’essuya le front. 

— Enfin 1 répéta-t-il, y es-tu, petite fille? 

— J’y suis, père. 

— Bien ! bien ! Ecris le préambule. « A Son Emi- 
nence... » 

— Pauvre enfant ! s’interrompit-il, tu l’as copié 
tant de fois ! tu dois le savoir par cœur. 

— Je le sais, père. 

— « Le soussigné... » 

— C'est écrit. 

— Bien, bien ! Ab ! mes souvenirs I mes souve- 
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nirs ! Allons ! vieux Cassard ! encore tin abordage ! 11 
faut du cœur ! Si je gagne la bataille, mes filles seront 
heureuses! Voyons : « a l’honneur d’exposer... » 

— Père, c’est écrit. 

Cassard se recueillit, puis il commença d’une voix 
calme et brève : 

— « En l’aùnée 1709, les sieurs Auriou et consorts, 
négociants de la ville de Marseille, vinrent me re- 
quérir d’escorter avec mes deux vaisseaux /’ Eclatant 
et le Sérieux, cinquante-quatre navires chargés de 
blé qui étaient dans le Levant. J’acceptai, non pas 
pour lesdits marchandé, mais pour la ville de Mar- 
seille et généralement toutes les provinces du midi 
de la France, qui souffraient d’une horrible di- 
sette... » 

— Pas si vite, père ! dit Adèle. 

— « Je mis à la mer, reprit Cassard dictant tou- 
jours, je ralliai les cinquante-quatre navires, sur la 
côte d’Afrique. A la hauteur de Biserte, la vigie si- 
gnala quinze voiles anglaises. Le Sérieux suivit le 
convoi; moi j’allai, avec l' Eclatant, à la rencontre 
des quinze vaisseaux ennemis. » 

A dater de cet instant, sa voix changea. 11 semblait 
parler avec chaleur au ministre en personne. 

Il reprit : 

— a L’Europe entière connaît ce combat, Monsei- 
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gneur. Les Anglais étaient vingt contre un. Et contre 
mes cinquante canons, il y avait près de cinq cents 
bouches à feu. Je dis à mes marins : Enfants, il ne 
s’agit pas de vaincre, il s’agit d’ètre longtemps à 
mourir... assez longtemps pour que la flotte remise 
à notre garde ait le loisir de gagner un port. » 

— Père, pas si vite ! dit encore Adèle en essuyant 
la sueur de sou front. 

Cassard s’animait de plus en plus : 

— « Mes matelots répondirent : C’est bien, com- 
mandant, nous allons faire de notre mieux. Oh ! c’é- 
taient des braves ! L’Anglais* vint. Du feu, du fer, 
du sang 1 Le pavillon français cloué à sa corne ! — 
Rendez-vous 1 criait l’ennemi. — Chez nous, répon- 
daient cent voix héroïques, on ne sait plus ce que 
veut dire ce mot là ! Et ils riaient... et ils mouraient 
en criant : France 1 France 1 » 

— Oh ! père 1 s’écria la pauvre Adèle, épuisée, je 
ne peux pas te suivre ! 

Cassard releva la tète et rejeta en arrière les mè- 
ches de ses cheveux gris. 

Une exaltation puissante était sur son visage. 

Sa voix vibrait, ses yeux lançaient des éclairs. 

C’était encore une fois le Cassard des Anglais! 

— Eh bien ! repose-toi, ma fille, dit-il. Et laisse- 
moi vivre dans le passé, puisque mon présent est 
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mort et que je n’ai plus d’avenir. Vivre ! vivre ! 
Oh! cela fait grand bien, mon Dieu! Mes matelots! 
mes vaillants! Les balles sifflaient, le canon rugis- 
sait... et l’un d’eux, en tombant, me criait de sa voix 
rauque, et pourtant il souriait : Commandant avons- 
nous mis assez de temps à mourir? 

— Père, tu vas te faire du mal ! voulut dire Adèle 
en 3’approcbant. 

— Laisse-moi! s’écria Cassard, il y avait dçs an- 
nées que je n’avais senti mon cœur battre ainsi. 

Il prit la main d’Adèle et la mit de force sur sa 
poitrine. 

— Oh! oui, poursuivit-il, le combat durait, durait 
toujours. Ils avaient mis assez de temps à mourir 1 
La flotte marchande était sauvée; Marseille avait du 
pain, le Midi avait du pain, et par un miracle inouï, 
/’ Eclatant sortait vainqueur de cette lutte inégale. 
Pour armer mes deux vaisseaux, j’avais dépensé tout 
ce que je possédais au monde. Eh bien! il s’est 
trouvé un tribunal, un tribunal de marchands, il est 
vrai, pour dire que la gloire n’était pas dans le con- 
trat, que l’héroïsme rompait les clauses du traité! 
pour dire qu’on ne me devait rien, puisque la flotte 
était rentrée à Marseille sans moi (*) ! 


(*) Historique. 
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— C’est une infamie, père, dit Adèle ; mais tes 
tempes battent. La sueur coule de ton front ! 

Adèle avait peur. 

— Laisse-moi ! fit Cassard avec explosion. L'Ecla- 
tant, désemparé, arriva huit jours après le convoi. 
Les juges ont dit qu’il s’était attardé. Attardé, en- 
tends-tu, enfant, voilà la justice des hommes ! at- 
tardé à vaincre! attardé à mourir! attardé! Seigneur, 
mon Dieu ! les juges ont dit cela! Et j’ai été con- 
damné... et je suis tombé à ce degré de misère que 
je cache mon nom pour ne point le salir. Les haillons 
vont mal à un capitaine de la marine du roi. 

Sa voix faiblit, désespérée. 

— Oh ! acheva-t-il, les Anglais sont d’intrépides 
ennemis. Ils me combattaient, eux, avec le sabre et 
la hache, face à face, mais ce sont des Français, 
ceux qui m’ont frappé par derrière avec des textes 
de lois menteurs. Ce sont des Français, mon Dieu ! 
ceux qui m’ont assassiné ! 

Ces derniers mots râlèrent dans sa gorge. Il se 
couvrit le visagp de ses mains et tomba épuisé sur 
un siège. 
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Hélène était depuis quelques instants debout sur 
le seuil de la chambre à coucher. Les éclats de la 
voix de son père l’avaient attirée. 

Hélène était pâle comme une morte. 

Elle pensait au fond de son âme déchirée : 

— Et c’est moi !... moi! qui ai parfois donné des 
armes aux assassins ! 

Adèle, qui ne la voyait point, avait quitté la table 
et s’était élancée vers son vieux père. Elle essaya de 
lui prendre la main. 
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La main du vieillard résista et se raidit. 

Adèle allait crier au secours, lorsqu’elle vit sa mère 
s’avancer lentement. 

— Viens vite ! dit-elle. 

Hélène s’agenouilla et attira la tête de son père 
sur son épaule. 

Adèle se mit aussi à genoux pour réchauffer les 
mains froides du vieillard entre les siennes. 

Ce n’était qu’un moment de faiblesse, causé par 
l’émotion trop vive. Cassard s’éveilla bientôt. 

En rouvrant les yeux, il se vit entre Hélène et 
Adèle. 11 sourit en pressant leurs deux tètes réunies 
contre son cœur. 

— Mes enfants, mes pauvres chères filles, mur- 
mura-t-il : c’est pour vous que je souffre, c’est pour 
vous aussi que j’espère. 

— Je te l’avais bien dit, mon bon père, s’écria 
Adèle, que tu te ferais du mal! 

Hélène cherchait un moyen de l’arracher à ces 
pensées qui le brisaient. 

— Père, dit-elle en essayant de sourire, sais-tu à 
quoi je pense? 

— Non; mais je suis bien sûr que tu t’occupes de 
moi. 

— Tu iras demain à d’audience du cardinal- mi- 
nistre. 
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— Je verrai M. de Fleury. 

— Eh bien ! père, pour voir un ministre, l’habit 
que tu as là... 

— C’est mon meilleur! se récria le bonhomme. 

Il avait raison, d'autant plus rigoureusement qu’il 
n’en possédait pas d’autre. 

— 11 est bien usé, dit Hélène. 

Elle fit signe à Adèle, qui répéta : 

— Oh ! bien usé ! 

Cassard essaya de voir ses coudes. 

— Vous trouvez? dit- il avec inquiétude. C’est un 
détail, assurément, mais dans ces clioscs-là, il ne 
faut rien négliger. Il me semble, en effet, que la 
corde se raoutre au coude. 

— Et dans le dos, père. 

— Dans le dos aussi? répéta Cassard avec cha- 
grin ; cela se nettoie assez bien, je l’ai ouï-dire, avec 
un peu de raie de pain. 

— 11 a déjà été nettoyé tant de fois! 

— C’est juste. Le dégraisseur de la rue Saint- 
Merri va prendre au moins un demi-écu. 

— 11 est trop vieux pour être dégraissé, mon père. 

— Mon habit! s’écria Cassard, pris d’un véritable 
effroi; mon pourpoint! trop vieux! Mais ce n’est 
pourtant pas celui que j’ai apporté de Marseille ! 
Comment faire ! comment faire ! 

12 
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— Il nous reste douze livres dix sous, dit Hélène. 

— J’ai un écu de six livres, ajouta Adèle. 

— Moi, répliqua Cassard, il me reste un dernier 
louis sur ma pauvre croix. Cela fait : douze et six, 
dix-Huit, et douze, trente; plus, dix sous que tu as, 
Hélène. Avec trente livres, on pourrait acheter un 
bien beau pourpoint... 

— Mais, reprit-il en baissant les yeux, nous n’au- 
rons plus rien. 

— Qu’importe, si vous obtenez justice? 

Le bonhomme se redressa tout joyeux. Hélène sa- 
vait comment le prendre. Il ne songeait plus qu’à 
son pourpoint neuf. 

— Tu as raison, tu as raison, s’écria-t-il. Donnez, 
mes enfants, donnez ! Il faut se présenter convena- 
blement vêtu chez le ministre du roi, c’est de l’argent 
bien placé. Donnez! Je vais courir, avant que le 
jour baisse. Mon chapeau, ma canne, vite ! Tu as 
bien fait de m’avertir. Mieux vaux faire envie que 
pitié, à la cour ! 

Il prit l’argent et s’élança dehors. 

On l’entendit descendre l’escalier quatre à quatre, 
comme s’il eût retrouvé ses jambes de quinze ans. 

Hélène était restée immobile à la même place, 
triste et absorbée. 

— Envie ! pitié ! répéta-t-elle en elle-même. 
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Des larmes sillonnaient lentement sa joue. 

Adèle vint se mettre sur ses genoux et sécha cha- 
que pleur sous un baiser. 

Puis, du ton que prennent les enfants pour faire 
leur confession : 

— Mère, dit-elle, j’ai oublie ce matin de te dire 
une chose. 

— Quoi donc? demanda Hélène. 

— Depuis quelques jours, reprit Adèle, un homme 
me suit. 

— Quel homme? 

— Il est habillé comme les courtisans, dit Adèle; 
mais ses vêtements sont fanés et sentent la gène. 11 
a le regard faux, effronté, méchant. 

Hélène était plus pâle. Un frisson parcourait ses 
membres. 

— Si c’était lui! pensait-elle; s’il avait retrouvé 
mes traces ! 

— Est-ce que mon histoire te fait peur, mère ? de- 
manda Adèle. 

— Non, ma fille. Pourquoi! 

— Tu trembles... 

— Petite folle ! Quand l’as- tu vu, la dernière fois, 
cet homme? 

— Ce matin. 

— Ah 1 fit Hélène en tressaillant, ce matin ! 
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— Je l’ai rencontré, reprit Adèle, comme j’allais 
au marché des Innocents acheter ma surprise. Je ne 
pensais à rien; je l’ai vu tout à coup devant moi. 
Mais, cette fois, il n’était pas seul. Il y avait avec lui 
un gros homme vêtu de velours et de satin, qui a 
l’air bien riche. Il m’a montrée au gros homme en 
souriant insolemment. 

— Et t’ont-ils vue entrer ici? demanda Hélène 
avec inquiétude. 

— Oh ! non, je ne crois pas, ma mère. 

Hélène soupira. 

— Dieu soit loué! pensa-t-elle. 

— Il en arrive autant à toutes les jeunes filles, ma 
petite Adèle, dit-elle tout haut eu souriant. 

— Alors, il n’y faut pas faire attention* mère? 

— Non... c’est-à-dire : s’ils te suivaient encore, 
ma chère petite Adèle, tu m'entends bien, ceux-là 
ou d’autres, il faut leur donner le change, et ne ja- 
mais passer le seuil de notre maison sans être bien 
sûre que personne n’est aux aguets. 

— Je ferai tout ce que tu voudras, ma mère, dit 
Adèle; mais je vois bien que nous avons encore des 
ennemis. 

— Oui... bien cruels ! répéta Hélène en la baisant 
au front; toi, surtout, ma pauvre enfant. 

— Moi 1 des ennemis 1 répéta Adèle étonnée. 
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Hélène ne lui répondit que par un second baiser, 
long et plus tendre, qui lui ferma la bouche. 

Elles restèrent un instant silencieuses et serrées 
l’une contre l’autre ; puis Hélène reprit tout à coup : 

— Mais il se fait tard. Range les papiers qui sont 
sur cette table, et puis tu viendras m’aider à termi- 
ner la broderie de la comtesse. Dépèclie-toi; j’ai du 
courage quand nous travaillons ensemble. 

— Je te rejoins, ma mère, dit Adèle. 

Hélène s’éloigna eu lui envoyant un dernier baiser. 

Adèle était seule. Elle ne se souvenait pas d’avoir 
eu jamais un poids si lourd sur le cœur. 

Tout en rangeant les papiers sur la table, elle se 
disait : 

— Des ennemis, moi, Adèle! Je n’ai jamais pour- 
tant fait de mal à personne. Cet homme... J’ai menti 
pour ne pas t’effrayer, pauvre mère. Mais il m’a 
vue entrer, je n’ensuis que trop certaine ! Mon Dieu, 
je ne sais pourquoi, mais voilà que j’ai peur. 

Comme elle gagnait le secrétaire pour y serrer les 
papiers, elle crut entendre un bruit du côté de la 
porte. 

Elle s’arrêta épouvantée. 

La nuit venait; la chambre était sombre. 

— Je suis folle, se dit-elle en essayant de rire, 
qui pourrait venir chez nous à cette heure? 

12 * 
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La porte s’ouvrit tout à coup. 

Adèle poussa un grand cri. 

Elle avait reconnu cet homme qui la poursuivait 
depuis quelques jours. 

11 faisait plus noir encore dans l’escalier que dans 
la chambre, et le nouveau venu avait de bons yeux. 

— Enfin! je vous retrouve, mademoiselle, dit-il 
en faisant un salut de grand seigneur; vous pouvez 
vous vanter de m’avoir fait courir ! 

Adèle, dans sa conversation avec sa mère, avait 
parfaitement décrit son costume en deux mots ; ses 
vêtements étaient taillés à la mode de la cour, mais 
ils étaient fanés et sentaient la gène. 

C’était un homme de quarante à quarante-cinq 
ans, à la figure maigre et basanée; ses yeux noirs 
s’enfonçaient sous l’arète vive de ses sourcils. 11 avait 
l’œil mobile et fuyant, ce qui ne l’empècliait pas de 
regarder en face quelquefois avec une effronterie sans 
pareille. Ses cheveux noirs et très-épais commen- 
çaient à grisonner par places. 

Nous avons entendu parler déjà de ce personnage, 
sous le nom de Rogoff. 

Cocodrille, fils de Caïman, ne l’aimait pas; il 
avait probablement raison. 

— Que me voulez-vous, monsieur? dit Adèle qui 
s’était enfuie à l’autre bout de la chambre. 
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Rogoff se prit à sourire, et la pauvre enfant trem- 
bla davantage. 

Elle songeait à sa mère. 

Sa mère semblait avoir si grande frayeur que cet 
homme trouvât sa retraite 1 

— 11 faut avant tout la prévenir, se disait-elle. 

M. de Rogoff avait parcouru la chambre du regard. 

A mesure qu’il examinait chaque objet, un étonne- 
ment joyeux se peignait sur son visage. 

— Eh mais, eh mais, se disait-il, voici les cinq 
cliaisAl et le vieux secrétaire! je parierais que je 
suis ici en plein pays de connaissance ! 

— Mademoiselle, reprit-il tout haut, en jetant ga- 
lamment son chapeau sous le bras, croyez que mes 
intentions sont pures. 

— Qui êtes-vous, monsieur? 

— Je suis venu pour vous le dire. Je vous ai vue, 
je vous ai trouvée charmante... 

— J’ai ma mère, monsieur, interrompit Adèle. 

— Je l’espérais bien, pensa M. de Rogoff; les cinq 
chaises et le secrétaire me l’avaient annoncée. 

— Mademoiselle, ajouta-t-il à haute voix en sa- 
luant respectueusement, je ne demande pas mieux 
que de parler à madame votre mère. 

Adèle était dans un grand embarras. 



140 


LE VOLONTAIRE 


— Ne puis-je lui être présenté ? demanda M. de 
Rftgoff. 

— En ce moment... commença la pauvre Adèle. 

— Ali ! fit vivement Rogoff en avançant d’un pas, 
est-ce que vous êtes seule? 

— Non, s’écria la jeune fille qui ne pouvait plus 
reculer; ma mère est là. 

— Annoncez moi, répliqua Rogoff; dites que je 
suis un de ses plus vieux amis. 

— Votre nom, s’il vous plait? 

— Je veux lui ménager la joie de la surprise. 
Allez, ma charmante enfant. 

Adèle gagna la porte de la chambre d’Hélène avec 
une répugnance visible. 

— Je vous attends, dit M. de Rogoff, qui se jeta 
sans façon sur un siège. 

11 fredonna même un petit air à la mode, tant il 
était en belle humeur. 

Mais dès que la jeune fille fut partie, il cessa de 
s’amuser à ces bagatelles, et sa figure exprima un 
véritable triomphe. 

— Bravo! bravo! s’écria-t-il; bravo! Rogoff! le 
diable s’en mêle et le diable ne peut qu’èti e avec 
toi. Par exemple, voilà ce que j’appelle un hasard 
étourdissant 1 Je reconnais parfaitement ce mobilier. 
J’ai fait d'une pierre deux coups 1 
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11 se frotta les maius de tout son cœur. 

— J’aurais cherché dix ans avant de tomber sur 
ce taudis ! reprit-il. • 

Il s’arrêta tout à coup pour prêter l’oreille. 

Une idée venait de traverser son esprit. Son regard 
alla vers le pauvre secrétaire, à la serrure duquel 
Cassard avait laissé la clé. 

— Voyons, se dit M. de Ilogoff, je suis seul. Hé- 
lène va me deviner au premier mot prononcé par sa 
fille. Elle va perdre cinq minutes au moins à se re- 
cueillir* à chercher un moyen quelconque de me 
combattre. J'ai donc cinq minutes. Ma foi, dans cinq 
minutes on peut faire beaucoup de bonnes choses ! 
L’aventure commence si bien, que j’ai envie de la 
brusquer. Voilà le fameux secrétaire. Allons 1 au 
petit bonheur 1 

11 s’élança vers le secrétaire et l’ouvrit. 

— Un permis d’audience 1 s’écria-t-il. Est-ce qu’il 
a des protecteurs secrets? N’importe ! Demain est le 
dernier terme de recours. Mettons d’abord le permis 
en lien de sûreté. 

11 plia la lettre d’audience et la fourra dans sa po- 
che, puis il examina un autre papier. 

— Oh! oh! fit-il avec un cri de joie; l’original du 
contrakque je cherchais depuis si longtemps. Enfin 1 
cette fois, je liens Auriou et mes cinq cent mille livres! 
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Il s’interrompit et referma vivement le secré- 
taire. 

On entendait le pas d’Hélène dans la chambre voi- 
sine. 

M. de Rogoff s’éloigna du meuble qu’il venait de 
fouiller avec tant de profit et ne songea plus qu’à 
une seule chose : faire retraite. 

Mais Hélène entrait. 

Comment sortir sans demander quelque chose? 

Ceci était tellement en dehors des habitudes de 
M. de Rogoff, qu’il sentait bien qu’on le soupçonne- 
rait sur ce seul indice. 

Faire retraite avec son butin n’était point chose 
aisée. 

Hélène n’eut besoin que d’un regard pour le re- 
connaître. 

— C’est lui, c’est bien lui ! dit-elle. 

— Oui, mère, répartit Adèle, qui s’avançait der- 
rière elle, curieuse. C’est bien celui qui m’a suivie 
ce matin. 

— Robert Arvy ! prononça Hélène en elle-même. 
Toujours! 

Le lecteur avait probablement deviné l’autre nom 
de M. de Rogoff. 

En tout cas, Robert Arvy, devenu M. de «Rogoff, 
n’avait pas gagné beaucoup sous le rapport de la 
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tournure. Sa physionomie avait poussé au noir, 
comme diseut les peintres. 11 y avait du galérien 
chez ce parfait gentilhomme. 

On progresse fatalement dans le mal comme dans 
le bien. Quinze aus auparavant, Robert Arvy n’au- 
rait peut-être pas crocheté un secrétaire. 

Il salua Hélçne avec une courtoisie exagérée. 

— Vous ne m’attendiez pas, belle dame, dit-il. 
Quant à cette délicieuse enfant... 

— Laisse-nous, Adèle, interrompit Hélène. 

La jeune fille obéit aussitôt et s’éloigna non sans 
jeter des regards effrayés sur M. de Rogoff. 

Celui-ci la lorgna d’abord en véritable raffiné, puis 
la salua d’un mouvement de tète protecteur et tout 
gracieux, au moment où elle disparaissait. 

— Adèle? répéta-t-il en chiffonnant son jabot, 
dont la blancheur n’était point irréprochable, un joli 
nom pour une ravissante personne. C’est elle pour- 
tant qui m’a fait vous retrouver, Hélène ! 

La fille de Cassard le regarda en face. 

— Que voulez-vous encore de moi? demanda-t- 
elle. 

— C’est cela, pensa Rogoft'. Si je ne demande 
rien, je suis percé à jour ! demandons quelque chose. 

— Ma belle Hélène, reprit-il tout haut, en se po- 
sant devant elle, ayez l’obligeance de me regarder, 
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vous verrez que depuis le dernier jour où j’ai eu 
l’honneur de vous voir, je n’ai pas pris le temps de 
faire fortune. 

— 11 n’y a plus rien à prendre ici, <lit Hélène. 

— De l’argent, fit RogofT, je vous crois. 11 n’y a 
qu’à regarder ces murailles pour être couyaineu que 
le bonhomme Jacques n’est pas millionnaire. Quand 
je pense que c’est moi qui l’ai mis là, j’ai des petits 
mouvements d’orgueil. 

— Vous avez été impitoyable, monsieur, mur- 
mura Hélène. 

— Je veux maintenant... commença Rogoff. 

Hélène l’interrompit. 

— Et dès que vous commandez, il faut que je 
cède, n’est-ce pas? dit- elle. 

— Mon Dieu, oui, répondit froidement l’ancien 
volontaire. 

Il cherchait une transition pour arriver à la 
violence et se faire donner son congé. Hélène es- 
sayait de l’égarer dans la discussion. Elle craignait 
pour son père; elle craignait pour sa fille. Hélène 
pas plus que llogoff n’était dans la vérité de la situa- 
tion. • „ 

C’était une lutte de diplomatie où Hélène allait 
bientôt se laisser vaincre par sa double passion de 
fille et de mère. 
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Son regard défiait déjà Hogoff, qui pourtant était 
si fort contre elle. 

— Et si je ne cède pas, poursuivit-elle, vous me 
l’avez répété déjà bien des fois; quand une arme est 
bonne, pourquoi la changer? Vous avez contre moi 
la menace odieuse et lâche. Vous spécûlez sur l’a- 
mour de la pauvre mère pour son enfant. Vous di- 
tes : Le capitaine Cassard va tout savoir ! 

— Oui, je dis cela, répliqua Hogoff du même ton. 

Hélène se tordait les mains. 

— Ah! lit-elle avec désespoir, je suis impuis- 
sante ! impuissante contre cet homme, toujours ! 

liogotr regardait la porte du coin de l’œil. 

11 songeait. 

— Je crois, Dieu me pardonne, qu’il est plus ma- 
laisé de s’enfuir que de vaincre ! 

— 11 y a là, dit-il tout haut en montrant le secré- 
taire, une pièce qui m’est nécessaire et que je veux. 

— Mon père! prononça Hélène en pleurs, ma 
fille ! 

Rogoff pirouetta sur ses talons. 

— Je n'aime pas la tragédie, lit-il du bout des lè- 
vres, donnez-moi la clé. 

— Mais tuez-moi donc, Robert Arvy! s’écria Hé- 
lène avec explosion; tuez-moi donc tout de suite et 
ne prolongez pas mon supplice. Ecoutez, je ne prie 

13 
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pas, la prière avec vous est inutile; mais ici, au 
milieu de cette misère, quand tout parle des souf- 
frances où le pauvre vieillard achève sa vie brisée, 
moi, sa fille, vous voulez que je lui porte au cœur 
un dernier coup de poignard ! Vous me placez entre 
mon père et mon enfant ! et vous me dites : 11 faut 
frapper l’un pour sauver l’autre ! Ah ! tenez, vous 
m’avez toujours vue Hère et forte ; me voilà aujour- 
d’hui faible et suppliante devant vous. Vous êtes 
vengé! Oh! vous êtes trop vengé! La sœur de Ju- 
liette qui est morte, la fille de Cassàrd qui va mou- 
rir, moi, Hélène, à qui vous avez tout pris : honneur 
et bonheur, je suis à vos genoux et je vous demande 
pitié ! 

— Pitié! répéta M. de Ilogoff en ricanant; vous 
me demandez pitié, à moi! Mais vous ne vous sou- 
venez donc plus de ce que m’a fait votre père. Allons, 
allons, ma belle Hélène, il faut en finir. La clé de ce 
secrétaire ! 

— Je ne l’ai pas, répondit Hélène résolument. 

En ce moment elle semblait avoir la force d’un 
homme et sa voix vibrait comme celle d’un soldat. 

— Vous savez où elle est, reprit Rogolf. 

— Non. 

— Quoi! vous avez appris à mentir, Hélène ! 

— C’est vrai. Je sais où elle est. Vous ne l’aurez pas. 
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— A la bonne heure, pensa Rogoll', nous y arri- 
vons. 

— Eh bien ! fit-il à voix haute en marchant vers 
le secrétaire, nous nous en passerons de la clé. Ce 
meuble est vermoulu, on l’ouvrira d’un coup de 
pied. 

Hélène se dressa devant lui. Elle paraissait aussi 
grande que lui. 

— Vous ne toucherez pas à ce meuble! dit-elle 
impérieusement. 

— A la bonne heure, à la bonne heure ! se disait 
M. de Rogoff. 

— Et qui m’en empêchera, s’il vous pliât ? re- 
prit-il. 

— Moi, fit Hélène en étendant le bras. 

— Prenez garde ! 

— Robert Arvy, vous attaquez mon père, je le 

défends. Quand vous attaquerez ma fille, je la défen- 

. > „ 

drai... sortez ! ^ 

C’était tout ce que voulait M. de Rogoff. 

11 fit semblant de se tenir à quatre pour ne pas 
éclater, et dit d’une voix étranglée : 

— Il ne me plaît pas d’user aujourd’hui de vio- 
lence, ma belle Hélène; vous me reverrez demain. 
J’aurai une autre demande à vous faire. 

Hélène ne put s’empêcher d’interroger. 
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— Quelle demande? balbutia-t-elle. 

— Vous le saurez demain, repartit sèchement 
M. de Ftogoff. Je sais le chemin de votre maison, j’y 
reviendrai. 

11 salua avec raideur et gagna la porte. 

— A propos, reprit-il au moment de sortir et avec 
intention évidente de sarcasme, je vous prie de vou- 
loir bien ne pas m’oublier auprès de cette charmante 
Adèle. 

— Misérable! fît Hélène indignée. 

— Que voulez-vous, acheva M. de Rogoff, je la 
trouve délicieuse ! 

— Oui, madame Eustac.he, dit en ce moment la 
voix du vieux Cassard dans l’escalier, comme vous 
voyez, je suis habillé de neuf de la tète aux pieds. 

— Mon père ! murmura Hélène. 

— Que le diable l’emporte! pensa M. de Rogoff. 

— On ne peut pas toujours avoir la malecliance 
madame Eustache, poursuivait le bonhomme Jacques 
en montant péniblement les dernières marches; le 
temps, je crois, veut changer, et je vous ferai un joli 
cadeau pour la peine que vous avez eue chez nous. 

Hélène ouvrit la porte de sa chambre, qui avait 
une entrée particulière!. 

— Sortez de ce côté, dit-elle. Vite ! vite ! 

M. de Rogoff ne se le fît point répéter. 
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Il avait son affaire. 

Quand il fut au bas de l'escalier, il poussa un long 
soupir de soulageaient. 

— A l’hôtel du traitant Auriou ! dit-il au cocher 
d’un carrosse de louage qu’il rencontra sur son che- 
min. 

— Si pour le coup je n’ai pas mes cinq cent mille 
liv res, dit-il une Ibis installé sur les durs coussins du 
carrosse, c’est que je ne les aurai jamais ! 

Hélène était restée comme anéantie. 

— Demain ! pensait-elle, il reviendra demain ! il 
l’a dit... et ce regard qu’il avait en parlant d’Adèle ! 
Oh ! je ne veux pas deviner ce qu’il me demandera 
demain ! 

La clé tourna dans la serrure de la porte de l’es- 
calier. • 

— Demain, reprit Hélène en se redressant, nous 
aurons quitté cet asile. Où irons-nous?... je ne sais... 
mais je n’attendrai pas Robert Arvy ! 

— Voilà le costume d’audience! s’écria Cassarden 
entrant. 

Bas violets, culottes pareilles, veste brune, pour- 
point marron. Une occasion magnifique! 

Et tout cela lui allait comme un gant, au bon- 
homme Cassard. 

11 était rajeuni de dix ans. 
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Il vint se mettre devant Hélène. Il se tourna, il se 
retourna, il tendit le jarret, il cambra les reins. 

Hélène restait immobile et morne. 

— Voilà le costume d’audience! répéta-t-il, impa- 
tient de recevoir un compliment. 

•Hélène ne parla point. 

— Eh bien ! fit Cassard désappointé, il n’est pas 
de ton goût ? 

— Quoi donc, mou cher père? demanda Hélène, 
qui n’avait rien entendu ni rien vu. 

— Le costume d’audience, parbleu ! 

— Je le trouve très-bien, mon cher père. 

— Tu n’es pas dégoûtée ! ça n’a pas été porté plus 
de quinze fois. C’était à un receveur des gabelles, un 
homme à son aise, cela se voit. Demain, à la cour, 
j’aurai l’air d’un homme à mon aise I 

— Oui, mon père, fit Hélène distraite. 

— Dis donc, s’écria Cassard, j’en ai appris de 
belles en chemin ! 

Hélène se mit à écouter malgré elle. 

Le pressentiment d’un nouveau malheur passa 
dans son esprit. 

— Qu’avez-vous appris, mon père? 

— Sans ce permis que m’a apporté le petit 
Etienne... Tu sais, ma lettre d’audience? 

— Oui, je sais. Eh bien, mon père? 
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— Eh bien! ma pauvre enfant, sans ce permis, il 
y allait pour moi de la Bastille. 

— De la Bastille ! fit Hélène toute tremblante. 

Elle songeait. 

— Seigneur mon Dieu , si j’avais livré la clé du 
secrétaire à cet homme ! 

Et tout sou corps frémissait. 

— Ni plus, ni moins! reprit Cassard. Cette paire 
de vils coquins, Auriou et Arvy avaient obtenu qu’on 
me traitât en rebelle. 

— La Bastille ! répéta encore Hélène. 

Elle se sentait le cœur serré; sans savoir pourquoi, 
elle se rapprocha du secrétaire. 

Robert Arvy était resté seul un instant dans la 
chambre. 

La Bastille ! 

— Eh bien! qu’as-tu? demanda ‘Cassard; qu’im- 
portent leurs menées diaboliques, puisque j’ai le per- 
mis de Son Eminence ? 

— Oui, oui, vous l’avez, mon père, dit Hélène. 

Elle ouvrit à ce moment le secrétaire et poussa un 
grand cri. 

— Qu’est-ce que c’est? demanda Cassard. 

— Ce permis, mon père... 

— Eh bien ? 

— Il n’est plus là. 
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— Que dis-tu? 

— On l’a volé. 

— Volé! répéta le bonhomme bouleversé; tuas 
donc laissé la maison seule ? 

Hélène ne répondit point. 

— Quelqu’un s’est donc introduit ici en mon ab- 
sence? fit encore le vieillard. 

Hélène sanglotait. 

— Je t’en prie, parle-moi, ma fille ! 

— Que je vous parle, mon père, s’écria Hélène en 
tombant à genoux ; ayez pitié de moi ! ayez pitié de 
moi ! 

Cassard la regardait. Son vieux corps tremblait. 

— Pardonnez-moi, mon père, reprit Hélène, dites- 
moi que vous me pardonnez ! 

Cassard eut la force de sourire. 

Hélène détourna les yeux. 

— Vous ne savez pas ! vous ne savez pas ! balbu- 
tiait-elle éperdue, je suis si malheureuse, mon père! 
ma tète se brise. Allez ! je sens bien que je suis mau- 
dite. 

Cassard la releva dans ses bras. 

— Tu es bénie, Hélène, mon pauvre ange bien- 
aimé! dit-il. 

— Oh ! fit Hélène en un long soupir, si. je pouvais 
mourir tout de suite ! 
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Cassard la sentit qui s’affaissait. 

— Mourir! s’éeria-t-il, pour un peu de Bastille 
que je ferai ! J’ai toujours peilse qu’on solderait mon 
compte avec des verrous ! 

— Mais la voilà froide! s’interrompit-il avec épou- 
vante; Hélène, Hélène, est-ce que tu ne m’entends 
plus? 

Hélène était sans mouvement et sans voix. Cassard 
la porta sur le lit. 

Avant d’appeler du secours, il murmura, les mains 
jointes et les yeux au ciel : 

— Elle souffre trop ! l’homme est venu puisqu’elle 
a parlé du vol... Robert Arvy ! 
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GRANDEUR ET DÉCADENCE DE l.A FAMILLE MOliISSEAU 
DES CHAMPS (DE PONTOISE). 


* 

Le faubourg Saint-Germain, au xvil 0 siècle, avait 
à peu près la position équivoque et brillante que la * 
Chaussée- d’Antiu occupe chez nous en 1863. La 
vieille noblesse ' habitait encore le Marais. Au 
xviii 0 siècle, le quartier d’Anjou naquit, cet oncle 
du faubourg Saint-Honoré. 

La naissance de cette blanche ville, qui allait re- 
joindre Paris et le Roule, donna beaucoup d’aplomb 
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au faubourg Saint-Germain. Ce jeune quartier que 
nous trouvons si vieux, se sentit moins parvenu et 
prit des allures nobles. 

Ainsi verrons-nous peut-être ces deux bourgeoises, 
la rue de Provence et la rue du Mont-Blanc, gagner 
tout doucement leurs titres de noblesse, et hausser 
les épaules eu regardant les Batignolles, nées d’hier, 
à travers la rue de Clichy. 

Qui sait? le repaire Notre-Damc-de-Lorette lui- 
même, le mauvais lieu Bréda, tout ce royaume dé- 
braillé , collé comme un champignon d’espèce vi- 
treuse au faubourg Montmartre, s’amendera petit à 
petit. 

Itapins et filles de joie s’en iront essuyer d’autres 
plâtres plus haut et plus loin, et la place Saint-Geor- 
ges prendra des prétentions aristocratiques. 

Malheureusement le plâtre dure moins que le gra- 
nit ; quand toutes ces masures- là commenceront à 
faire les pimbêches, elles tomberont. 

Antique Marais! digne berceau des grapdes races! 
ville du peuple et ville des rois! tu seras encore de- 
bout pour voir ces ruines imberbes- et ces jeuues dé- 
combres ; tes palais sculptés abritant des chefs-d’œu- 
vre, tes hôtels illustres que le vulgaire ne conuait 
plus, ta place Royale, cette fîèrc et gracieuse mer- 
veille, vivront longtemps encore après le décès des 
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quartiers qui vont naître. Dors, vieux Marais, dans 
ton silence et ton abandon. Tu t’éveilleras en enten- 
dant crouler les palais de sapin et de moellons qui 
montent tumultueusement vers Neuilly. 

Si c’était à Paris la mode des pyramides, comme 
au pays des Pharaons, nous ferions des pyramides 
avec des planches de bateaux peintes en pierres de 
taille. N’y a-t-il pas déjà, là-haut, vers Beaujon, des 
Louvrcs couverts en papier? 

Nos pères étaient bien simples d'employer les ar- 
doises ! 

Sous Louis XV, toute une portion du faubourg 
Saint-Germain était encore à construire. Les hom- 
mes de plaisir et d’argent sè faisaient bâtir des pe- 
tits palais entre la rue du Ilac et la place Bellcchnsse. 
11 v avait là des terrains immenses, bien plantés, 
tout prêts à faire de magnifiques jardins. 

Traitants et loréttes s’abattaient sur ce pays d’en- 
chantement. 

Lorcttesî dira-t-on; quel anachronisme effronté ! 

Nous avons établi que le gamin de Paris existait 
du temps de saint Louis; nous avons prouvé que la 
portière, la vraie portière, existait avant la Ligue. 
Pensc-t-on que la lorette soit d’invention moderne? 

Le mot, c’est possible; la chose, non. 

Le mot est mal trouvé; la chose est triste et laide. 
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Il y a conscience à détacher un nom du portail 
d’une église, pour le jeter à l’une des plaies de notre 
civilisation. Cela ne vaut pas la peine d’être appelé 
une profanation, mais c’est à tout le moins une plate 
inconvenance. 

Voilà pour le mot. 

La chose... Eh bien! il y a toujours en ce monde 
des positions interlopes. La nature permet le mulet 
et le nègre blanc. J’aime mieux, pour ma part, le 
blanc ou mè^ne le nègre : j’aime mieux le cheval, 
voire l’âne. 

» 

On appelait « demoiselles du monde » , vers la fin 
du règne de Louis XV, les filles qui n’étaient point de 
l’Opéra, et qui pourtant roulaient leurs diamants 
dans des carrosses. 

C’était un petit peu plus huppé que nos lorettes, 
lesquelles rêvent tout au plus le cachemire de l’Inde 
et le cher panier à salade. < f 

Les dames du moude épousaient quelqu’un; 
souvent elles se mariaient dans les espaces fantas- 
tiques avec des gentilshommes, fils de leur imagina- 
tion. 

Celles qui parvenaient à prendre position de fem- 
mes mariées recevaient beaucoup d’hommes et quel- 
ques femmes. Elles avaient maison acceptée; lents 
filles devenaient femmes pour tout de bon, et leurs 
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fils gagnaient presque le droit de se faire tuer en 
duel par des gens de qualité. 

De nos jours les lorettes, plus heureuses, trouvent 
toujours quelqu’un à épouser. Mais rien d’ignoble 
comme une lorette épousée, si ce n’est son époux. 

11 y a beaucoup plus de lorettes qu’il n’y avait de 
dames du monde. Elles sont par conséquent beau- 
coup moins opulentes. 

Les dames du monde avaient pour métier de rui- 
ner les gens de finance, ce qui n’était point un mal ; 
nos lorettes assassinent de petits provinciaux, des 
commis, des étudiants, et jusqu’à des garçons de 
caisse 1 

Elles étrangleraient un tourlourou pour avoir sou 
sou de poche ! 

La Dame aux Camélias, ce chef-d’œuvre de Dumas 
fils, leur a donné une importance désastreuse. C’est 
maintenant un corps dans l’Etat. Elles réclameront 
bientôt des franchises et des privilèges. 

Dans un pays sagement constitué, il y aurait les 
femmes honnêtes d’un côté de la corde, les courti- 
sanes de l’autre. 

Rien à cheval sur la corde. 

11 n’est pas toujours bon de dire : Il faut que tout 
le monde vive. La lorette n’a aucune espèce de raison 
d’être ni de vivre. 
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Tout au plus pourrait-on la tolérer, si la loi lui 
imposait l’obligation de porter une marque distinc- 
tive bien apparente : une écharpe de commissaire, 
ou une plume de général prussien. 

Plaignez les courtisanes, je ne m’y oppose pas, 
mais fauchez les lorettes. 

• De quel droit? Du droit qu’un esprit vaste et libre 
en ses desseins a de fabriquer ou d’acheter du soufre 
pour détruire les chenilles. 

Vers l’année 1720, les deux plus riches familles de 
Pontoise s’étaient ruinées dans la personne de leurs 
enfants. 

Cette anecdote n’est pas étrangère à notre histoire. 

Les Morisseau avaient un fils unique; les Des- 
champs ne possédaient qu’une seule héritière. Les 
Deschamps et les Morisseau étaient millionnaires 
deux ou trois fois. 

Alfred Morisseau épousa Clotihle Deschamps. Ce 
fut un magnifique mariage. On eu parlait encore à 
Pontoise un demi-siècle après. 

Le diuer de noce venait de Paris, et les violons de 
Versailles. 

Alfred avait vingt ans; Clotilde, dix-huit. Alfred 
' était un joli garçon, pas plus niais qu’un autre de 
Pontoise, et Clotilde n’avait pas sa pareille pour la 
beauté daus le pays. 
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Ils s’aimaient tous deux ù la folie. 

La mère Morisseau passa de vie à trépas; le père 
Deschamps s’eu alla dans un monde meilleur. Alfred 
et Clotilde se trouvèrent à la tète d’une énorme for- 
tune. 

Que faire à Pontoise quand on est jeune, riche et 
avide de plaisirs? 

Alfred et sq femme montèrent un jour dans le 
coche et s’en vinrent à Paris. A Paris, ils s'appelè- 
rent M. et M mo Morisseau des Champs. 

C’était un pas vers le progrès. 

Ils étaient venus par le coche; mais, huit jours 
après leur arrivée, ils avaient deux carrosses : uu 
pour monsieur, un pour madame. 

A Paris, les gens de Pontoise trouvent toujours 
quelque bonne àme qui leur donne les conseils qu’il 
faut pour se mettre sur un pied convenable. 

Les revenus de la mère Morisseau et les rentes du 
père Deschamps, allèrent, ma foi, bon train. Ou s’a- 
musa comme des bienheureux. Se peut-il qu’il y ait 
des gens pour rester à Pontoise ! 

Au bout d’un mois, Clotilde, enceinte, fut obligée 
de s’aliter. Alfred se fit garde-malade pendant quel- 
ques jours, mais il devenait pèle. Clotilde obtint qu’il 
prendrait un peu de distraction. 

Ce pauvre bon Alfred allait se promener par com- 
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plaisance. En se promenant ici et là, dans les jardins, 
dans les salons, à la ville, à la cour, il fit deux bien 
excellentes connaissances : M. Auriou d’abord, un 
puits d’opulence; ensuite madame la comtesse de 
Peschiera, une des plus aimables -comtesses de l’uni- 
vers. 

Toute ronde, le cœur sur la main, riant comme 
, une folle au moindre mot et toujours en train de se 
divertir. 

Madame la comtesse de Peschiera était assurément . 
/ 

moins belle que Clotilde. Elle avait en outre dix à 
douze, ans de plus que madame Morisseau des 
Champs. 

Mais sait-on pourquoi une coquine ordinaire a sou- 
vent l’avantage sur le charme délicieux d’une hon- 
nête femme ? 

C’est là l’œuvre du diahlc. On n’y peut rien. 

11 faut vous dire qu’au moment où sa femme s’ali- 
tait, ce pauvre Alfred était en train de se faire bâtir 
un petit palais dans la Chaussée-d’Antin de l’époque. 

11 avait acheté un terrain au clos Bcllecliasse, à la 
hauteur de la rue de Varennes, et, pour cinq cent 
mille livres, un architecte à la mode lui construisait 
un vrai paradis. 

L’Ecossais Law avait mis les spéculations hardies 
à l’ordre du jour, et ce commencement du xvm c siè- 
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cle ressemblait vraimeut un peu à notre ère glo- 
rieuse. ^ 

Auriou dit nu matin à M. Alfred Morisscau des 
Champs : 

— Si j’étais à votre place, mon bon, je ne touche- 
rais pas à mon fonds. 

Lisez capital, au lieu de fonds, et nous serons chez 
nous, à la bourse d’hier. 

— Cinq cent mille livres, continua M. Auriou, ce 
n’est pas une affaire. Si vous voulez prendre mille 
actions des mines de vif-argent du Paraguay, en 
huit jours, vous aurez de quoi payer votre architecte. 

Morisseau des Champs avait un fonds d’économie, 
comme tous les dissipateurs de Pontoise. 

C’est la chose terrible. 

On se ruine quatre fois plus vite quand on a ce 
malheureux fonds d’économie. 

— Je prends les mille actions, répondit-il sans 
sourciller. 

Et il mit son nom au bas d’une souscription gravée 
en taille douce. 

Madame Morisseau des Champs donna le jour à un 
bel enfant du sexe masculin. Elle se releva si char- 
mante, qu’ Alfred faillit devenir sage. Il oublia jus- 
qu’à la comtesse de Peschiera, et passa quatre mois 
entiers entre Clotilde et son enfant. 
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Mais Clotilde annonça une nouvelle grossesse. 

Cher espoir! on allait peut-être avoir une petite 
lille, cette fois ! 

Voilà des enfants heureux qui n’avaient que la 
peine de naitre! Quel avenir couleur de rose 1 

Alfred alla se promener de nouveau dans Paris. 

Les mille actions du Paraguay n’avaient rien pro- 
duit, sinon une perte sèche de cinq cent mille li- 
vres. 

Celte somme, jointe au prix du petit paradis, qui 
était achevé, donnait juste un million. 

Pardieu ! la mère Morisseau et le père Deschamps 
en avaient laissé bien d’autres*! 

Ce petit paradis où Clotilde était déjà installée, dis- 
paraissait sous les grands marronniers en fleurs. 11 y 
avait autour un délicieux jardin, et la grille donnait 
sur le chemin de Grenelle. 

A l’intérieur, Vanloo avait peint quatre plafonds, 
ce qui donnait quatre couples espagnols et huit gui- 
tares. 

Boucher avait signé un Amour dodu ; Watteau 
n’avait pas dédaigné de jeter sur un panneau l’ébau- 
che de sa meilleure bergerie. 

En se promenant dans Paris, Alfred Morisseau des 
Champs rencontra de nouveau et tout naturellement 
le cher M. Auriou. 
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Le cher M. Auriou le mena chez la comtesse de 
Peschiera. 

. Ici, cé furent de doux reproches ; on avait été bien 
triste ; mais ou savait qu’il ne fallait point compter 
sur les vains serments des hommes... 

Comme la comtesse avait pusse la nuit précédente 
au lansquenet, Alfred la trouva toute pâle. 

Auriou lui dit : 

— Voilà votre ouvrage ! 

Alfred fut chagrin, mais flatté. 

Il fut repris de main de maître dans le gros filet 
de madame la comtesse. 

Que de plumes d’autres oiseaux y avaient lais- 
sées ! 

Entre le petit paradis et la rue de Varennes, il y 
avait à vendre un terrain planté de beaux tilleuls, 
et frère jumeau de celui où Alfred avait fait bâtir sa 
maison. 

La comtesse lui dit : 

— Cher, le vœu de ma vie serait de demeurer là, 
près de vous. 

Auriou ajouta. 

— Ne la refusez pas, ou bien elle vous lile dans 
lu Inaiiche. Le marquis de Nocé la pourchasse af- 
freusement ! 

Alfred trembla et rappela son architecte, qui, pour 
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cinq cent mille autres francs, sc chargea de lui bâtir 
un second petit paradis. 

Auriou avait dit à la comtesse, un soir, en soupant : 

— Soyez tranquille ; vous choisirez celui des deux 
que vous voudrez; moi, je prendrai l’autre. 

Voyez cependant comme tout réussit à certaines 
gens : Alfred et sa femme avaient désiré passionné- 
ment une fille, ils eurent une fille. 

Un petit ange. 

■ Le garçon, lui, venait comme un charme. 

Alfred Morisseau des Champs eut quelque peine 
à payer rubis sur l’ongle les cinq cent mille francs 
du deuxième petit paradis. 11 avait fait deux ou 
trois bonnes affaires avec le cher M. Auriou, et la 
fortune de la mère Morisseau commençait à mai- 
grir. 

Celle du père Deschamps menaçait ruine. 

En vérité, car ces drames-là ont un brusque dé- 
noûment, la pauvre Clotilde n’eut pas le temps d’ac- 
coucher une troisième fois. 

Les Morisseau des Champs disparurent du monde. 

Madame la comtesse eut un des petits paradis; 
Auriou, l’autre. 

L’histoire est muette sur le sort ultérieur des deux 
époux de Pontoise. 

Leurs enfants, le petit garçon et la petite fille, 
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ces héritiers présomptifs de tant d’opuleucc, trouvè- 
rent asile à l’hospice. 

Cher M. Auriou! Bonne grosse Thérèse Bagasse 
du Pout-d’ Amour, sur la Cannebière, vous vivez en- 
core, vous vivrez toujours! 

J’ai rencontré Auriou hier; il est aimable comme 
autrefois et de plus en plus méridional. 

L’équipage de Thérèse m’a éclaboussé ce matin. 

C’était dans un des salons du petit paradis échu 
à madame la comtesse dans la succession Morisseau 
des Champs. La brune commençait à tomber. On 
entendait dans tout l’hôtel le bruit des ouvriers au 
travail. Le bal de madame la comtesse avait lieu 
cette nuit ; on achevait les préparatifs à la hâte. 

Les charpentiers établissaient dans les jardins des 
échafaudages qui devaient supporter les guirlandes 
de lampions et de feuillage. Partout, ou suspendait 
des fleurs et de la verdure. De beaux vases emplis 
de roses s’étageaient sur les marches des escaliers. 
A l’intérieur, ou tendait les draperies de velours et 
de soie. 

Madame la comtesse Thérèse s’était mis en tète de 
faire parler d’elle. 

Dans le salon où nous entrons, deux tapissiers ten- 
daient une belle draperie bleu et or. 

— A bord du Saturne, disait l’un d’eux d’une voix 
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traînante et rhytbmée par les coups de son marteau 
qui l'accompagnait en mesure, à bord du Saturne, 
vaisseau de soixante-quatorze canons, ousque j’avais 
l’honneur d’y être gabier de misaine, que je chan- 
geai plus tard pour l’artimon, rapport à la maladie 
du vieux Simon , qu’était une manière de fièvre 
jaune, colique et tremblement de miserere, qu’il en 
mourut par le travers de Ténériffe, un soir de gros 
temps... Souque e’te corde, Cocodrille ! 

— Oui, mon papa. 

— Ousque j’en étais de l’bistoire ? 

— Tremblement de miserere, colique et Ténériffe, 
mon papa. 

— Faignantin ! tu mêles des choses qui n’a pas de 
rapport les unes avec les autres! prononça le didac- 
tique Caïman, ancien maître de /’ Eclatant ; ça met 
du désordre et du mêli-mèla dans la pensée de l’en- 
tretien qu’on a ensemble... Tiens un peu l’échelle, 
que je descende. 

Cocodrille obéit. 

Caïman descendit pour donner un coup d’oeil à sou 
œuvre. 

Ils étaient venus tous les deux chez la comtesse en 
sortant de la pauvre chambre de la rue Planchc- 
Mibray. Nous les retrouvons dans l’exercice de leurs 
fonctions. 
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— C’est marin ! dit Caïman après avoir inspecté 
sou travail. 

11 n’ajouta rien, parce qu’il n’y avait rien pour lui 
au-dessus d’un pareil éloge. 

Marin, pour un matelot, est une louange aussi 
forte que Marseillais pour un habitant de Marseille. 

Caïman remonta sur son échelle. 

— Ousque j’en étais de l’histoire, Faignantin? de- 
manda-t-il une seconde fois, mais d’un ton de bonne 
humeur. 

— Vous en étiez, répondit Cocodrille, au milieu 
du désordre et de l’entretien. 

— C’est ça. Toutes fois et quantes ton père t'inter- 
loque, réponds avec prudence et rapidité pour ne 
pas le faire attendre. Y avait donc à bord du Sa- 
turne, vaisseau de soixante-quatorze canons, ousque 
le commandant était un dur lapin qui dînait deux 
fois pour mieux souper, y avait une satanée cabine, 
dorée de bout en bout avec des mirodures entortil- 
lées les unes dans les autres, et des tignolades d’en- 
jolivation de toutes les couleurs, qu’on 11 e pouvait 
pas seulement les regarder sans pleurer des deux 
yeux. 

— Cctait-il aussi cossu qu’ici, mon papa? demauda 
Cocodrille. 

I *, * 1 • 

Caïman haussa les épaules. 

15 
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-r- Y’ià des bêtises d’inattention que tu me ra- 
dotes encore! üt-il avec sévérité. Qu’est-ce que je 
t’ai dit? 

— Vous m’en avez jolimeut dit, mou papa ! 

— Je t’ai dit que je te prohibais l’ordre de jamais 
comparer les petitesses des maisons bourgeoises avec 
ce que l’on voit sur les bâtiments de l’océan li- 
quide ! 

— Cependant... voulut objecter Cocodrille. 

— Pas de réplique ! Y a rien eu terre ferme, rien 
de rien ! auprès de ce qui se trouve au-dessus de la 
surface de la mer ! Le velours que l’on se sert pour 
la marine est censément plus câblé : c’est pas les 
mômes broderies; il y a brocart et brocart : celui 
qu’était dans la cabine du Saturne avait été com- 
mandé pour reficeler la case du Grand-Turc. A quoi 
le capitaine avait dit : « Je veux justement ce bro- 
cart-là pour la cabine du Saturne. » 

— Pour combien qu'il y . eu avait, mon papa? de- 
manda Cocodrille. 

— Pour soixante-deux mille éeus ! répondit Caïman 
sans du tout hésiter. 

— Uli ! dit Cocodrille. 

— Après ? 

— Je dis comme 91 i Oh! mou papa. 

— Et pourquoi que tu dis comme ça : Oh ! 
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— Parce que, sauf vot’ respect, révérence parler, 
vous êtes fameusement craqucur quand vous en con- 
tez sur la surface de la mer! 

Caïman cessa de travailler. 

— Cocodrille, vas-tu insolenter ton propre auteur 
de tes jours? demanda-t-il. 

— Soixante-deux mille écus de brocart, mon papa 1 
c’est pas raisonnable. 

Caïman prit dans sa poche le fameux bout de’ 
corde. 

— Badinons pas ! prononça-t-il terriblement. 

— Eh bien, non ! laissez la corde, là, mon papa ! 
soixante-deux mille écus, c’est pas cher! Et vous ne 
craquez jamais, au grand jamais! 

Caïman se retourna pour rire. 

— Faignantin, dit-il, t’as le caractère et l’agré- 
ment de ta mère. Quand je voulais lui donner son 
compte, pas moyen ! Elle employait avec adresse les 
, séductions de son sexe, et je n’avais pas tant seule- 
ment le courage de lever la main. Une fois que je lui 
avais poché l’œil, un petit peu... 

— Vous aviez pourtant levé la main, c’te fois-là, 
mon papa? 

— Histoire de se divertir entre soi au coin de son 
feu. Dame ! fiston, dans l’état de matelot on ne se 
voit pas toutes les semaines. Faut bien profiter. 



172 


LE VOLONTAIRE ' 


Courtecuisse, ina femme* était tout de môme la plus 
jolie brune (le Toulon. Mais ne parlons pas de ça, fis- 
ton ; le souvenir de ta mère m’arrache des larmes dans 
les yeux par sa mort prématurée. J’ai reporté sur toi 
toute l’affection que je nourrissais d’elle. Au jour d’au- 
joürd’hui, c’est tout ce que je possède sur la terre 1 

11 s’interrompit pouj* s’essuyer les yeux. Cocodrillc 
pleurait à chaudes larmes. 

— Faut pas s’aveugler comme ça ! s’écria Caïman ; 
l’ouvrage n’en va pas plus vite. Allons, Faignautiu, 
passe le coin du rideau sur tes yeux et attention au 
commandement 1 Afi'ale un peu voir ce lambrequin- 
là! 

— Qué qu’ça veut dire? demanda Cocodrille, qui 
avait juré de ne jamais comprendre les termes de 
marine. 

Caïman fronça le sourcil. 

Cet honnête homme, à la fois sensible et colère, 
pouvait pleurer d’uu œil et menacer de l’autre. 

— Ah ! Faignautiu, dit-il, tu ne seras jamais qu’une 
mauvaise petite baderne ! Affaler, tout le monde en- 
tend ça. Ça veut dire qu’ou largue les drisses. 

* — Et larguer les drisses? insista Cocodrille. 

Caïman haussa les épaules avec pitié. 

— Ça veut dire, amener, pardienue ! répliqua-t-il. 

— Et amener, mon papa? 
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Caïman devint tout rouge. 

Il changea sa chique de côté. 

— Ça veut dire, repondit-il; quoi donc 1 ça veut 
dire affaler! 

— Qui veut dire qu'on largue les drisses. 

— Pardienne ! 

— Qui veut dire amener. 

— Sans doute, 

— Qui veut dire affaler... Et ainsi de suite, jus- 
qu’à demain. 

— Tu commences à m’hérisser, toi! lit Caïman. 

— - J’en sais pas plus long qu’avant, mon papa, 

conclut Cocodrille. 

Caïman prit son bout de corde. 

— Non! non! fit le gamin; dites pas : Badinons 
pas 1 Ce que j’en fais, moi, c’est pour m’instruire. 

11 descendit de son échelle et fit jouer les cordons 
qu’il venait de fixer. 

— Ça vous va-t-il, c’te portière, mon papa ? 

Caïman laissa tomber un regard sur l’œuvre de 
son fils. 

— C’est truqué dans le fin I pensa-t-il, mais faut 
pas donner de l’orgueil aux jeunesses dans leur pro- 
pre intérêt du perfectionnement de leur éducation. 

En conséquence, il ajouta tout haut : 

— C’est arrimé failiiment ça 1 c’est pas marin, 

15 * 
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quoi ! Regarde-moi voir c’rideau-là que je viens 
d’installer, comme c’est amuré ! 

— On dirait le rideau à carreaux rouges et bleus 
de notre auberge, pensa de son côté Cocodrille. 

— Ab dame! c’est soigné tout de même! répliqua- 
t-il à haute voix. 

— Mais, mon papa, reprit-il, je voudrais que vous 
me fourniriez un renseignement sur mon nom de 
baptême. Les autres disent qu’il n’y a pas de saint 
Cocodrille dans le calendrier. 

— Pas plus que de saint Caïman, fiston. 

— Pourquoi donc qu’on m’appelle Cocodrille? 

— Parce que t’es le petit légitime de Caïman, 
qu’est moi, ton père. 

Cocodrille se gratta l’oreille. 

Caïman poursuivit : 

— C’est des surnoms de sobriquets qu’on se donne 
entre soi, par plaisanterie de s’appeler par des noms 
de guerre, comme on dit quéqu’fois. Le cocodrille 
est un animal indien des pays sauvages qui est am- 
phibie... 

— En Phibie ? répéta Cocodrille ; ousqu’il est ce 
pays-là? 

— A des milliasses de lieues d’ici * sous le vent... 
n’empêche que l’on dit ça. V’ià pour le cocodrille. Le 
caïman est semblablement un animal tout pareil de 
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même, qui vient dans les pays chauds, sur le bord 
des rivières pour y boire, qu’a des dents longues 
comme des clous de quatre pouces, qu’aime à se 
chauffer au soleil et mange des grenouilles avec 
plaisir. 

— Pas dégoûtées, ces bètes-lù ! grommela le ga- 
min. 

— En plus que c’est paresseux comme toi, Fai- 
gaantin. 

— Est-ce à cause de cela qu’on vous a appelé Caï- 
man, mon papa? 

L’ancien maître de V Eclatant changea sa chique 
une seconde fois. Il toussa, il cracha sur le beau ta- 
pis de madame la comtesse, mais il ne répondit point 
à la question indiscrète de son héritier. 

— Cargue-moi ça à tribord! commanda-t-il brus- 
quement. 

— Comme si vous ne pouviez pas dire : Relève- 
moi ça à droite ! grommela Cocodrille eu replaçant 
l’embrasse d’un rideau. 

— Pas de raisons ! v’ià qu’est paré de bout en 
bout ; quoique ton côté que tu as arrimé laisse pas 
mal à désirer rapport au truc et à la symétrie, l’en- 
semble est, comme on dit quéqu’fois, satisfecit I 

— Tiens ! tiens ! s’interrompit-il en regardant par 
la porte .ouverte, je crois que voilà la bourgeoise ! 
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— Où çà, mon papa? 

— Au veut ù uous, par le travers. Elle vient passer 
l'inspection. 

Cocodrille enfla ses joues comme (leux ballons. 

— C’est ça qu’est une flambarde ! s’écria-t-il avec 
admiration. 

— J’en ai vu encore des plus reluisantes, répondit 
Caïman, sur les côtes et dedans les ports de mer. 

— Ah ! par exemple ! se récria Cocodrille. 

L'ancien maître de /’ Eclatant lui donna de sou 

bout de corde sur les doigts : 

— Attrape à saluer l’autorité! commanda-t-il en 
montrant la bourgeoise qui entrait. 

Il se planta en même temps dans la position du sol- 
dat sans armes. Cocodrille l’imita. 

La bourgeoise, qui était la comtesse Thérèse Pes.- 
cliiera, née LSagasse, passait en effet l’inspection de 
son hôtel. 

Elle arriva en se dandinant et en s’éventant comme 
une vraie comtesse pour rire qu’elle était. 

Elle saluait les ouvriers de la main et leur faisait 
de la tète des signes protecteurs. On lisait sur son 
visage uu peu chargé d’embonpoint un contentement 
profond. Elle jouait à la reine de tout son cœur. 

— 11 est bien facile, pensait-elle, de contenter ces 
braves gens! Je ne comprends pas pourquoi les 
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grands ne sont pas toujours gracieux avec le peuple. 

Cocodrille continuait d’admirer. Caïman dévorait 
des yeux madame la comtesse. 

— Mais je la connais, moi, c’te bourgeoise-là! se 
disait-il. 
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UE CORSAIRE A REQUIN 


H lui manquait un page à cette châtelaine dodue 
et haute en couleur, pour porter la queue de sa robe; 
c’était un véritable paquet de falbalas. 

— Mon papa, dit Cocodrille, vous souvenez-vous 
du bœuf-gras de l’an passé ? 

— Motus ! Faignantin... je la connais, aussi vrai 
que j’ai navigué vingt-trois ans avec honneur et suc- 
oès, dont j’ai les cerlilicats ! 

— Bonjour, mes amis, bonjour ! dit la comtesse 
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Thérèse d'une voix,' chantante et psfresscuse; ce. n’est 
pas mai., pas trop mal en vérité. 

f f. . s ; J t- 

— Tire ta mèche ! comraaïida Calmait. 

Le père et le fils exécutèrent la manœuvre dn sa- 
lut. - 

— Avons-nous complètement achevé? demanda • 

la comtesse. ; . • v • 

— Un peu. la bourgeoise ! repartit Caïman. 

Madame de Peschiera eut ce sourire béotien des 

comédiennes du boulevard qui s’égarent dans des 
rôles de duchesses. 

— Je ne suis pas une bourgeoise, mon cher, dit- 

elle. I ' j , 


— Pardon, excuse 1 je> no sais pas ce que vous êtes. 

r . . ■ ' . 

— Je suis une comtesse. 

* ’ v ^ ■ « \ t 

— En a-t-elle bien l’àir ! pensa Cocodrille.; 

— Ça ne me fait rien, répliqua le vieux matelot. 
Je vous appellerai madame la comtesse, si ça vous 
amuse, la bourgeoise. Mais, répond ez-moi d’amitic : 
Ne seriez-vous point plutôt Thérèse Bagasse du 

Pont-d’Amout, à Marseille,? 1 1 , 

’ r - ; : i .tr.> y, : » „v. '<■•.*.. ■ 

Cocodrille ouvrait de grands' yeux et se ; deman- 
dait : , -'V ,: Y ' : jt ; Rf L‘ 

— Est-ce que mon papa est toquÈ tout à fait? 
Thérèse essayé; de rire. 1. f; . ^ 


La bonne idée ! fit-elle. 
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— Excusez ! reprit Caïman; il n’y a pas d’offense 
ni d’affront : Thérèse Bagasse était un joli brin de 
coquine. 

— Thérèse Bagasse ! répéta la comtesse. Ah ! ah ! 
ah ! c’est charmant !... 

— Fille du vieux Bagasse, le cabaretier, poursui- 
vait Caïman, voleur comme quatre, mais bon 
diable. 

La comtesse se tordait à force de rire. 

— C’est elle , dit tout bas Caïman à son fils. 

Cocodrille restait incrédule. 

— C’est charmant, répétait la comtesse; char- 
mant! charmant! 

— Excusez , reprit le vieux marin ; la Thérèse était 
bien assez belle pour épouser un comte 1 

— Vraiment? s’écria Thérèse avec vivacité. Elle 
était donc bien belle ? 

— Comme vous, la bourgeoise. 

La comtesse se rengorgea visiblement. 

— Mais, par exemple, poursuivit Caïman, le comte 
que Thérèse aurait épousé... 

— Eh bien? 

— Eh bien ! ce comte-là en aurait évu de drôles ! 

Madame la comtesse fit la grimace. 

— De drôles de quoi, mon papa? demanda Coco- 
diiile. 

i6 
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Caïman lui caressa paternellement la joue, et ré- 
pondit : 

— » Des couleurs, Faignantin. C’est des sujets de 
délicatesse et de philosophie, comme l’on dit qué- 
qu’fois, qu’est au-dessus de la portée de tou âge. 

Il salua la comtesse. 

— Bien flatté de vous avoir retrouvée en bonne 
santé, ma’me la comtesse, dit-il; mes compliments 
chez vous, si vous y retournez. 

— Il y tient, ce brave homme ! s’écria Thérèse 
qui riait toujours. 

Puis changeant de ton tout à coup : 

— Savez-vous, s’écria-t-elle, que j’ai du crédit à la 
cour et que je pourrais vous faire enfermer à la Bas- 
tille? 

Cocodrille trembla de confiance ; Caïman , lui- 
mème, regretta ses imprudentes paroles. 

— Vire de bord, Faignantin ! dit-il ; appareillons 
en double 1 

— Oui, mon papa... Quoiqu’elle va peut-être ap- 
peler des soldats par la croisée et nous faire pincer 
dans la rue. 

— Tire ta mèche, ça va la radoucir. 

— Pourquoi que vous l’avez appelée coquine, 
aussi, mon papa? 

— Tire ta mèche ! 
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Il se mit en ligne avec Cocodrille, et tous deux 
saluèrent à fond. 

La comtesse les toisa sans trop de rancune. 

— Il est drôle, le petit, dit-elle ; bonsoir, bonsoir, 
mon cher. Envoyez-moi votre note et ne me prenez 
plus pour une de vos pareilles. 

— N’y a pas de danger, la bourgeoise. Nage, Fai- 
gnantin ! 

Cocodrille passa la porte, mais il rentra stupéfait 
en criant : 

— Mademoiselle Hélène 1 

— Mademoiselle Hélène ! répéta Caïman ; ici I 
C’est-y possible ! 

Ils s’étaient effacés. 

Hélène entra en courant et sans les voir. 

Elle était plus pâle encore qu’à l’ordinaire. Il y 
avait des traces de larmes dans ses yeux. 

— Madame 1 madame ! fit elle dès le seuil, j’ai un 
grand service à vous demander. 

Caïman fit un geste de surprise. Hélène l’aperçut. 
Elle recula comme effrayée. 

C’était elle pourtant qui avait envoyé le vieux 
marin et son fils dans cette maison. 

— Un grand service! répétait Cocodrille. Tiens!... 
je voudrais bien savoir... 

Caïman lui mit sa large main sur le crâne. 
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— C’est des délicatesses et des mystères, dit-il, 
dont le règlement nous prohibe la défense de nous 
mélanger expressément ! 

Puis il poussa son héritier dehors en prononçant 
le commandement : 

— Nage 1 

Hélène, qui faisait effort pour se remettre, leur 
envoya un signe de tête affectueux. 

— J’avais à vous parler, ma petite, dit Thérèse 
sèchement; c’est vous qui m’avez adressé ces deux 
originaux? 

— Oui, madame, répondit la fille Cassard. Le père 
est un ancien marin, un ami dévoué de notre mau- 
vaise fortune. 

— Je voulais vous demander, ma chère petite, 
dans quel but vous avez révélé à cet homme du com- 
mun que la comtesse de Peschiera n’était autre que 
Thérèse Bagasse du Pont-d’Amour. 

— Moi ! fit Hélène ; je vous jure 1... 

Thérèse l’interrompit et la menaça du doigt en 
riant, de son gros rire de la Cannebière. 

— J’ai de l’esprit, ma bonne, dit-elle, beaucoup 
d’esprit. Les hommes le savent bien, et c’est pour 
ça qu’ils courent après moi. Je connais les femmes 
sur le bout du doigt. Vous êtes jalouse, c’est bien 
naturel : je ne vous en veux pas pour cela. 
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Hélène restait comme abasourdie. 

— Mon Dieu ! reprit la bonne grosse fille, ça doit 
être taquinant, quand ou est dans la dernière des mi- 
sères, de voir une ancienne connaissance qui roule 
sur l’or. Dites-moi quel service vous venez me de- 
mander, ma petite ? 

Hélène n’osait plus. 

— Eh bien ! vous avez dit en entrant : Je viens 
vous demander un service. 

— Oui... balbutia Hélène, un grand service. 

— Que vous est-il donc arrivé ? 

Les larmes vinrent aux yeux d’Hélène, qui songea 
au secrétaire forcé. 

Mais ce n’était pas pour cela qu’elle venait. 

— Il m’est arrivé, répliqua-t-elle avec effort, quel- 
que chose de bien étrange. 11 me semble que c’est 
un rêve. Je l’ai revu, madame ! 

— Qui ça, ma belle? 

— Celui que j’aimais, quand Dieu fit peser sur moi 
cet affreux malheur. 

— Un malheur? répéta la comtesse. 

— A Marseille... commença Hélène. 

Thérèse frappa ses deux mains l’une contre l’autre. 

Elle était manifestement enchantée de comprendre 
enfin de quoi il s’agissait. 

— Ah ! oui ! ah ! oui, fit-elle, je me souviens très- 
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bien... Le jeune volontaire... Ce jour où Robert 
Arvy me donna un diable de flacon... dont il ne fal- 
lait que deux gouttes... J’en mis trois. Parbleu ! si 
je me souviens ! Il y eut un volontaire de tué ! Pau- 
vre jeune homme ! C’était le père de votre fille, pas 
vrai, ma bonue? 

Hélène se couvrit le visage de ses mains. 

— Savez-vous, reprit Thérèse, qu’il y a dix-huit 
ans de cela? Ça nous vieillit joliment! Mais je sais 
bien que je n’ai pas changé du tout depuis ce temps- 
là... 

— Dites donc, s’interrompit-elle, avec son sourire 
niaisement effronté; il y eut un petit peu de ma 
faute dans tout ça... Mais j’étais si innocente! 

— Je ne vous fais pas de reproche, madame. 

— Pardine ! ni moi non plus , repartit Thérèse 
rondement. J’étais si simple... Ah! vous l’avez revu... 
Un nommé René, je crois? 

— Oui, madame. 

— De Saint-Malo ? 

— De Saint-Malo. 

— Que fait-il de son état maintenant ? 

— Je n’en sais rien. 

— Vous ne lui avez donc pas parlé? 

— 11 faut que je lui parle. 

— Mais certainement ! s’écria la comtesse; parlez- 
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lui, ma petite, parlez-lui. S’il a de quoi, vous pour- 
rez peut-être en tirer quelque chose. 

Tout le sang d’Hélène lui monta au visage, mais 
elle se contint. 

— C'est pour cela que je suis venue, madame, 
dit-elle. 

— Comment pour ça? 

— Vous seule pouvez me donner les moyens de 
lui parler. 

— Moi? vous battez la campagne, ma petite. Je 
ne le connais ni d’Ève ni d’Adam, votre René. 

— 11 doit venir ce soir à votre bal, prononça Hé- 
lène lentement. 

— Ahl fît Thérèse, c’est encore possible. Je ne 
connais pas tous ceux qui viennent chez moi. Mais, 
qui vous a dit ça ? 

— Lui-mème. 

— Et vous prétendez ne lui avoir point parlé ? 

— Vous allez me comprendre. J’étais sortie de la 
maison de mon père. J’errais seule et comme une 
folle dans les rues, car un nouveau malheur est 
tombé sur nous, madame, et cette fois, j’ai cru que 
ma pauvre tête n’y résisterait pas. J’allais au ha- 
sard, essayant de rassembler mes pensées et ne trou- 
vant dans mon cerveau que le vide du désespoir. 
Tout à coup, j’ai entendu sa voix. Il y avait quinze 


-Bigttized by Google 


88 


LE VOLONTAIRE 


ans que le son de cette voix n’était venu à mon 
oreille, mais elle parle si souvent au fond de mon 
cœur! Je l’ai reconnue tout de suite. Je me suis 
élancée... Il montait dans son carrosse et disait de 
loin à un autre gentilhomme : « Si vous avez besoin 
de moi cette nuit, je serai au bal chez madame la 
comtesse de Peschiera. » Le carrosse est parti, et 
moi je suis accourue vers vous, madame, pour vous 
supplier à genoux d’avoir compassion de moi. 

La comtesse avait écouté tout cela sans sourciller. 

— Etait-il beau, sou carrosse? demanda-t-elle avec 
curiosité. 

Hélène baissa la tète, atterrée. 

— Je ne sais pas, madame, dit-elle; je n’ai pas 
regardé le carrosse . 

— Vraiment ! s’écria la comtesse. Après ça, c’est 
juste. Je fais une observation : vous allez voir comme 
j’ai du tact! Quand on n’a pas de voiture à soi, on 
11e fait jamais attention aux voitures des autres... 
hein? 

Hélène ne répondait pas. 

Thérèse pensait. 

— Je l’écrase par trop sous ma supériorité en tous 
genres. 

— Eh bien ! ma petite, reprit-elle, que voulez-vous 
de moi? 
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— Je vous l’ai dit, madame : que vous me mettiez 
à même de lui parler. 

— Je ne demande pas mieux, moi. 

— Ah ! madame, soyez bénie mille fois ! 

— Mais je ne vois pas trop comment faire. Je cher- 
che une idée, un moyen, voulez-vous vous mêler 
parmi mes gens de service? 

Les grands yeux d’Hélène se relevèrent sur 
elle. 

— Dieu sait, madame, dit-elle doucement, que je 
n’ai point d’orgueil, mais je suis la fille d’un capi- 
taine de vaisseau, et je ne veux pas l’oublier. 

— C’est juste. Mon intention n’était pas de vous 
mortifier, ma toute belle. Mais alors, voyez-vous, ça 
devient difficile. Moi, je ne trouve pas, d’abord ! 

— Si j’osais vous adresser une prière, madame ? 
dit Hélène avec timidité. 

— Osez, ma petite, osez. 

— Nous sommes à peu près de la même taille. 

Thérèse la regarda de la tète aux pieds. 

— C’est vrai, fit-elle. Je n’avais pas remarqué 
cela. Vous avez une très-belle tournure. 

— Je pourrais... 

— Vous pourriez?... Voyons, accouchez, ma pe- 
tite ! 

— Je pourrais mettre une de vos robes. 
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— Hein î fit la eomtesse Thérèse de Peschiera, qui 
se releva de toute sa hauteur. 

Hélène crut qu’on allait la chasser, tant il y avait 
d’impériale fierté dans le regard que lui jeta Thé- 
rèse Bagasse, du Pont-d’ Amour. 

— Pardonnez-moi! fit-elle en tremblant; je suis 
si malheureuse ! 

Mais Thérèse, en bonne grosse fille qu’elle était, 
se prit à rire tout à coup. 

— Au fait, dit-elle, ça sera cocasse comme tout ! 
Ma toute belle, j’ai le meilleur cœur du monde au 
fond. Je ne peux pas voir souffrir un canard. Je ne 
demande pas mieux que de vous prêter une de mes 
toilettes. 

— Va-t-elle avoir l’air de tout ce qu’on veut ! pen- 
' sait-elle, pendant qu’Hélène se confondait en ac- 
tions de grâces ; ça va faire ressortir drôlement mes 
belles manières ! 

— Convenons un peu de nos faits, ma petite, re- 
prit-elle. Vous ne pouvez pas vous faire passer pour 
une dame du grand monde. 

— J’avoue... commença Hélène. 

— C’est impossible 1 vous n’avez pas notre désin- 
vecture, comme dit M. Auriou, mon voisin : un homme 
de cinq à six millions, ma bonne ! 

— Je sais qu’il est très-riche, dit Hélène. 
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— Je n’y songeais pas ! se récria la comtesse Thé- 
rèse; c’est encore une connaissance... Comme ils 
criaient bien là-bas, à Marseille : Vive M. Cassard! 
le digne M. Cassard ! le grand M. Cassard ! 

Elle éclata de rire et se tint les côtes pour ne pas 
endommager son corset. 

— Enfin, n’importe ! Ils ont roulé le pauvre M. Cas- 
sard. Moi, ça m’est égal... excepté par rapport à 
vous, ma petite. Voilà une idée qui me vient. Je 
vous ferai passer auprès de ma société pour une 
tuile. 

— Une tuile, répéta machinalement Hélène. 

— Une tuile de Pézénas ou de Quimper-Corentin, 
une amie campagnarde. Ah ! dame ! je dis les choses 
drôlement, moi, parce que j’ai de l’esprit. Vous me 
comprenez bien? 

— Oui, madame. 

— Une cousine provinciale, par exemple. 

— Tout ce que vous voudrez. 

— Ça expliquera un peu vos maladresses. 

— En effet. 

— Un ne s’étonnera pas tant de votre gaucherie. 

— Croyez à toute ma reconnaissance, madame, 
dit Hélène du fond du cœur. 

La comtesse riait et triomphait par avance. 

— Ma parole, dit-elle, ça sera aux petits oignons! 
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Ali! je vas me divertir un peu bien! Mais dépêchons- 
nous, ma petite, car il faut vous changer de tout, et 
l’heure du bal approche. Venez. 

— Je suis prête, madame, dit Hélène. 

Eu ce moment un domestique souleva la draperie 
amurée par Caïman, et annonça M. Auriou. 

Hélène tressaillit de la tète aux pieds. 

— Il est mon voisin, comme je vous l’ai dit, fit la 
comtesse. C’est à lui l’hôtel pareil à celui-ci, de l’au- 
tre côté du jardin. C’est toute une histoire que la 
manière dont ces deux hôtels ont été construits. Ah! 
daine ! il a conservé les mœurs de la régence, ce gros 
polisson-là ! 

— Faites entrer ici, dit-elle au domestique qui at- 
tendait; et dites que je vais revenir tout de suite. Le 
temps de mettre mes diamants. 

— Et de décrasser la cousine de province, ajouta- 
t-elle entre haut et bas. 

Elle prit le bras d’Hélène. 

— Il est très-obligeant, le voisin Auriou, bavarda- 
t-elle en sortant, très-obligeant. Figurez-vous, ma 
petite, que j’ai tout déménagé ici pour mon bal. 
L’hôtel est sens dessus dessous : alops, j’ai écrit à 
mon voisin Auriou une lettre bien gentille, sur pa- 
pier marqué et doré. Je sais tourner les lettres comme 
un avocat! Et j’emploie un petit bonhomme qui a un 
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très-beau corps d’écriture. Devinez ce que je lui donne? 
Dix écus par mois... Je demandais au voisin Auriou, 
dans ma lettre, une chambre à coucher chez lui. 
Savez-vous ce qu’il m’a répondu? Il est très-obli- 
geant, oh ! quant à ça, très-obligeant, mais un peu 
leste... Il m’a répondu : « Ma belle voisine, non-seu- 
lement je vous offre toutes les chambres à coucher 
de ma maison, mais encore... » 

La voix de madame la comtesse se perdit dans la 
galerie pleine de fleurs. 

Peu nous importe eu vérité de savoir ce que le 
voisin Auriou, obligeant, mais leste, lui offrait en 
outre de ses chambres à coucher. 

Le domestique souleva de nouveau la portière et 
fit entrer cet obligeant voisin Auriou. 

Auriou n’était pas seul. 11 amenait avec lui M. de 
Rogoff, autre gentilhomme des plus obligeants, par 
caractère et par état. 

— Entrez, messieurs, leur dit le domestique, ma- 
dame la comtesse va venir. 

— Nous l’attendrons, répliqua Auriou. 

— Impatiemment, ajouta Rogoff. 

Le domestique disparut derrière la portière. 

Auriou se jeta sur un soplui. Rogoff prit un fau- 
teuil. 

Auriou était maintenant un traitant de deux cents 
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livres pesant, avec des mollets vêtus de soie gorge 
de pigeon, un bon gros ventre battant dans des chaus- 
ses de taffetas puce, et des joues grassement tom- 
bantes, sous une perruque poudrée. 

Un très-beau financier, — et obligeant ! 

— Eh bien ! dit-il en s’éventant avec sou tricorne, 
et notre affaire ! 

Rogoff avait un habit à peu près neuf. 

11 s’éventait, lui aussi, avec son tricorne. Quand 
il parvenait à se l’approprier, par hasard, ce Rogoff 
avait encore une tournure. 

Auprès du financier épais, vous l’eussiez presque 
pris pour un roué de la bonne espèce. 

— Notre affaire? répéla-t-il, ça va bien. C’est de- 
main le dernier délai. 

— Eh ! je ne vous parle pas de l’affaire Cassard, 
s’écria Auriou avec impatience ; l’affaire Cassard est 
dans 1 ■ sac 1 

— De quelle affaire me parlez-vous donc? demanda 
M. de Rogoff sans s’émouvoir. 

— Faites donc l’innocent ! 

— Je vous jure que l’affaire Cassard me parait la 
plus importante de toutes nos affaires. 

Auriou haussa ses rondes épaules. 

— Mon bon, dit-il, je vous parle de cette petite 
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que vous m’avez montrée ce matiu dans le quartier 
du Châtelet ; vous vous souvenez ? 

M. de Rogofl' sembla faire appel à ses souvenirs. 

— Cette petite que vous vouliez admettre à l’hon- 
neur d’ètre votre maîtresse? acheva Auriou ironi- 
quement. 

— Ah ! dit Rogoff du bout des lèvres ; vous vous 
rappelez cette enfant ? 

— J’en suis amoureux fou, mon bon. 

— Déjà ! s’écria Rogoff, qui eut peine à dissimuler 
sa joie. 

— Amoureux bète ! J’en perds le boire et le man- 
ger. Je n’ai pu avaler à diner qu’une douzaine d’or- 
tolans et quelques cailles de Tunis. 

Pauvre M. Auriou 1 

— Je suis amoureux, amoureux, amoureux ! 

Rogoff répondit : 

— A ce point? Eh bien, je vous plains. 

— Comment! vous me plaignez? 

— Coulons à fond, je vous en prie, dit Rogoff, cette 
affaire Cassard. 

— Peuh! dit Auriou avec un dédain suprême, c’est 
un homme à bas. 

— C’est un homme plus fort que vous ne pensez. 

— Parce que ? 

— Parce qu’il a raison. 
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— Monsieur de Rogoff! prononça Auriou en se re- 
dressant superbement, je vous engage à mesurer vos 
paroles. 

Rogoff rapprocha son fauteuil du sopha. 

— Monsieur Auriou, répliqua-t-il d’un ton froid 
et résolu, je vous engage à ne point dépenser avec 
moi vos grands airs. Ecouomisez-les pour de meil- 
leures occasions. 

— Qu’est-ce donc à dire, s’il vous plaît? 

— Parlons franchement une bonne fois, je vous 
prie, monsieur Auriou, dit Rogoff; vous êtes très- 
riche et je suis très-pauvre; ce n’est pas une raison 
pour que nous n’arrivions jamais à régler nos 
comptes. 

Auriou se prit à siffloter un mignon petit air. 

Rogoff lui dit : 

— Monsieur Auriou, je vous reconnais le droit 
d’impertinence. Pourquoi en abuser? 

Auriou cessa de siffloter son petit air. 

— Merci, dit Rogoff. Causons. Vous m’avez pro- 
mis jadis cinq cent mille livres si je vous gagnais ce 
procès inique et ridicule que vous intentiez à M. Cas- 
sard. Le droit du bonhomme était si évident que 
j’hésitai. J’eusse mieux aimé prendre la lune avec 
les dents. Néanmoins, je comptais un peu sur la pro- 
verbiale fausseté des balances de Thémis, et j’eus 
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raison, car le procès fut gagné haut la main. Où sont, 
je vous prie, mes cinq cent mille livres? 

— Vieille histoire! dit Àuriou. 

-T- Vous refusez formellement de me payer? 

— Je fais honneur à ma signature, monsieur de 
Hogoff. 

— Et à votre parole? 

Auriou ferma les yeux à demi : 

— Ai-je signé quelque chose ? demanda-t-il au lieu 
de répondre. 

— Non. 

— Alors, très-cher, prenez la peine de m’intenter 
une action en justice. 

11 secoua son jabot et reprit son mignon petit air 
à l’endroit où il l’avait laissé. 

Rogolf attendit la fin du petit air mignon. 

Il n’avait pas trop l’air en fureur, et Auriou qui 
le regardait, conçut une vague inquiétude. 

Quand Auriou eut fini, Rogoff reprit d’un ton de 
discussion polie et mesurée : 

— Vous m’avez joué, cher monsieur Auriou. Je 
trouve que vous avez très-bien fait. 

Auriou salua. 

— Cher monsieur Auriou, continua Rogoff, j’ai 
envie de vous jouer à mon tour. 

— Vous dites? interrogea le financier. 
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— Je disque j’ai fait aujourd'hui, par hasard, une 
assez bonne prise. 

— Quelle bonne prise avez-vous faite comme cela, 
monsieur de Rogoff? 

— Je dis que je me trouve avoir en poche l’ori- 
ginal du contrat passé entre vous et M. Cassard en 
l’année 1709... 

— Ah! bah! fit Auriou, qui se rapprocha involon- 
tairement. 

— Plus, ajouta Rogoff, une lettre d’audience adres- 
sée à ce même M. Cassard par le cardinal de Fleury, 
premier ministre. 

— Pas possible ! 

— Très possible ! 

Rogoff frappa sur la poche de son pourpoint. 

— Je dis, ajouta-t-il encore, que ce contrat et ce 
permis d’audience peuvent vous mener très-loin, 
mon cher monsieur Auriou. 

— C’est à discuter, monsieur de Rogoff. 

— Je dis enfin, acheva ce dernier, que je suis las 
d’attendre, très-las, et que si je n’ai pas demain 
matin mes cinq cent mille livres eu bonnes espèces 
sonnantes... 

— Que ferez-vous, mon très-cher? 

— Ce que je ferai ? 

— Dites-moi cela. 
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— Je rendrai les pièces à M. Cassard : celles-là et 
d’autres. Je lui donnerai en même temps la manière 
de s’en servir... et vous lui paierez deux millions 
tournois, mon cher monsieur Auriou. 

— Diable ! monsieur de Rogoff. 

— Plus les intérêts composés desdits deux mil- 
lions tournois pendant dix-huit ans et demi, c’est-à- 
dire plus de cinq millions. 

— C’est beaucoup d’argent. 

— Enormément d’argent l mais vous paierez mon- 
sieur Auriou. 

— Vous croyez, monsieur de Rogoff? 

— J’en suis parfaitement sûr. Et que dites-vous 
de cela, s’il vous plaît, à votre tour? 

Auriou se mit à l’aise sur le sopha. 

— Ma foi, mon cher bon ami, répliqua-t-il, je dis 
que vous faites ce que vous pouvez. Je vous ap- 
prouve , moi ! Mais votre position est fâcheuse, 
très-fàcheuse. Vous n’ètes pas en état de lutter con- 
tre Auriou ! 

— C’est ce que nous verrons ! 

— Laissez donc ! vous portez un faux nom, très- 
cher. 

Rogoff pâlit. 

— Vous n'avez ni sou ni maille, poursuivit le trai- 
tant, et le point d’appui vous manque absolument. 
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Moi qui vous parle, pour deux à trois cents louis, je 
vais avoir ce soir un lettre de cachet contre vous. 

Rogoff recula comme s’il eût marché sur un ser- 
pent. 

— Vous oseriez ! balbutia-t-il. 

— Parfaitement, répondit Auriou avec calme. 

Rogoff était livide, et ses mains crispées voulaient 

saisir le traitant à la gorge. 

Ou conçoit un violent désir d’étrangler une gorge 
si dodue. 

Et s’il n’était malséant de mettre en scène de pa- 
reilles bêtes, nous dirions que plus le crapaud est 
gros, plus on a tentation de l’écraser sous une ro- 
che. 

— Si une fois vous me poussez à bout, monsieur! 
s’écria Rogoff, qui se tenait à quatre pour ne pas 
éclater. 

Auriou vit bien cela. 

11 n’y avait personne dans le salon ni dans les ga- 
leries voisines. 

Auriou pensa qu’il était temps de mettre un peu 
d’eau dans son vin. 

— Allons! grand enfant! dit-il d’un air tout aima- 
ble, n’envenimons pas les choses. Vous avez beau 
être une manière d’avocat maintenant, vous avez 
gardé les mœurs batailleuses des volontaires de ma- 


Digitized by Googl 



LE VOLONTAIRE 


201 


rine. Toujours le marché au poing! c’est uu tort. 
Tenez, moi qui suis plus raisonnable, je veux bien 
transiger, quoique j’aie pour moi tous les avantages. 
Cela vous plaît-il ? 

— Que m’offrez-vous ? demanda Rogoff avec dé- 
fiance. 

— Trente mille livres comptant. 

— Monsieur 1 ! vous vous moquez de moi ! 

— Quarante mille ! 

— Je trouve étrange... 

— Voyons, cinquante mille livres! mais c’est mon 
dernier mot. 

— Je refuse. 

— Laissez donc ! on ne refuse jamais cinquante 
mille livres. 

— Je refuse ! 

— Et si vous m’amenez demain cette jeune fille 
dont je raffole ?... 

11 s’arrêta pour répéter avec gentillesse : 

— Sur mon honneur, j’en raffole 1 

— J’ajouterai, reprit-il, cinq cents beaux louis d’or 
que je vous paierai comptant. 

— Mais, dit Rogoff ébranlé, c’est me dépouil- 
ler ! 

— Rouleaux sur table ! 

— Si j’étais sûr de cela, au moins... 



202 


LE VOLONTAIRE 


— Tenez ! tenez ! fit Auriou, il se forme ! Ce que 
c’est que de vivre à mou école ! 

— Vous m’avez trompé tant de fois ! 

— 11 se forme ! Présentez-vous avec cette adorable 
enfant, et je vous donne ma parole d’honneur... 

— Je préférerais à votre parole d’honneur, inter- 
rompit Rogoff, le moindre bon sur votre caisse. 

Auriou lui frappa sur l’cpaule paternellement. 

— Je ne ris pas, ItogotT, dit-il, vous vous formez à 
vue d’œil. 11 faudra bientôt compter avec vous. 

Dans les galeries, on entendit des éclats de rire 
lointains. Le roulemeut des carrosses commençait à 
ébranler le pavé des rues voisines. 

— Vous aurez un bon sur ma caisse, reprit Au- 
riou. 

Et comme le bruit approchait, il ajouta en chan- 
geant de ton : 

— Rogoff, je ne veux pas abuser des avantages 
que j’ai sur vous. Je parle sérieusement. J’oublie les 
paroles un peu vives qui vous ont échappé. Pas 
d’excuses ! Si l’affaire Cassard se termine demain 
bien délinitivement, vous aurez cent mille francs. 

— Hein ! s’interrompit-il avec une sincère admira- 
tion pour lui-même; suis-je assez généreux ! 

— On est encore forcé de vous remercier, balbu- 
tia Rogoff. 
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— Saus préjudice des cinq cents louis pour la pe- 
tite, ajouta Auriou. 

— A la bonne heure ! 

— Comprenez bien ! Si vous ne m’amenez pas la 
petite, rien de fait ! 

— Cependant, voulut objecter ltogoff, il pourrait 

arriver... % 

— Chut! voilà le monde. C’est dit, rien de fait ! 
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LA COUSINE DE CAMPAGNE 


Les salons s’étaient remplis; les girandoles allu- 
mées rivalisaient d’éclat avec le jour. Thérèse Ba- 
gassc, la bonne grosse fdle, avait voulu éblouir ses 
amis, les gentilshommes, et faire crever d’envie 
toutes les bonnes grosses filles, comtesses, baronnes, 
ou autres, ses camarades. 

Elle était riche et un peu avare ; mais quand elle 
s’y mettait, c’était pour tout de bon. 

L’enfilade des salons présentait un aspect féerique. 

18 
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Le petit paradis du pauvre Alfred Morisseau des 
Champs resplendissait comme une gloire. Le bou- 
doir surtout, où la charmante Clotilde était accou- 
chée de ses deux enfants, présentement à l’hôpital, 
rayonnait véritablement. 

C’était un feu d’artifice dans un bouquet de fleurs! 

Croyez bien que si Alfred Morisseau des Champs 
se fût présenté à Thérèse en ce jour de fête avec 
l’humilité convenable, la bonne grosse fille ne lui 
eût pas refusé un emploi de valet ou de frotteur. 

Elle n’avait point de rancune et n’en voulait guère 
à ceux qu’elle avait écorchés vifs. 

Ce Morisseau de Pontoise! L’honneur qu’il avait 
eu, le double honneur de posséder Thérèse Bagasse, 
du Pont-d’Amour, et de nommer son ami l’illustre 
Marseillais Auriou, ne valait-il pas bien ses millions 
envolés et ses deux paradis perdus ! 

Le boudoir était ravissant. Il faut se figurer ce 
petit temple de l’Amour obligeant, un luxe rose et 
coquet, une voluptueuse mollesse, un nid sensuel et 
souriant, où l’ivresse montait au cerveau d’elle- 
mème. 

Le tapissier d’une bonne grosse fille doit savoir 
quel djivet on emploie pour établir ces nids-là. 

Mais que de monde il y avait chez madame la 
comtesse! Vous savez l’éternel échec des bonnetiers 
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enrichis; vous savez qu’ils passent leur vie à ouvrir 
des salons qui restent vides, et à pleurer pour avoir 
des convives qui ne viennent point. 

Les parasites eux- mêmes font les cruels vis-à-vis 
des bonnetiers en retraite. 

On irait plus volontiers dîner chez le bour- 
reau ! 

Il y a des gens qui se laissent avoir faim, plutôt 
que de subir le service en vermeil de M. Chapard, 
ancien fabricant de bas de Paris, présentement maire 
quelque part dans la banlieue. 

Pour avoir des danseurs à ses fêtes et des four- 
chettes vivantes à sa table, M. Chapard est obligé de 
faire des bassesses. 

Et encore ses fourchettes et ses danseurs sont de 
la plus minable qualité. 

Mais une bonne grosse fille ! c’est bien différent ! 
La honte est d’avoir vendu des bas. 11 n’y a point 
d’infamie à dépouiller des chrétiens jusqu’aux os. 

Thérèse Bagasse avait un cercle très- brillant. 

Nous ne plaisantons pas : la comtesse Thérèse re- 
cevait de très-beau monde. 

Nous ne disons trop rien des femmes qui ornaient 
ses salons; mais les hommes appartenaient aux clas- 
ses les plus élevées, et les courtisans y étaient en 
majorité. 
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Le dictionnaire nie cependant que courtisane soit 
le féminin de courtisan. 

Pour se procurer des courtisans, M. Chapard eût 
vendu son âme ! 

Touché que nous sommes de sa peine amère, nous 
lui offrons le moyen d’acquérir des fourchettes ani- 
mées et de se concilier des danseurs : qu’il se fasse 
usurier. 

Madame Muller était là, et madame Forbach, et 
madame Wilhem : trois tyroliennes. 

Il y avait la baronne du Tage, petite Portugaise 
noire comme un grain de cassis, qui aurait pu por- 
ter à sa ceinture, comme les Chérokées ou les Chip- 
pewas, trente chevelures d’enfants prodigues scalpés. 

Il y avait Olympia de Milan, Imperia de Venise, 
deux Italiennes pur sang, natives de Béziers. 

La vicomtesse de Belleville représentait l’aristo- 
cratie française. 

Pour l’Angleterre, on avait Pamela Digby ; pour 
l’Espagne, Dolorès l’Andalouse. 

Toutes, femmes de choix. Et la qualité vaut mieux 
que la quantité. 

Pour chaque femme on comptait une douzaine 
d'hommes. 

La raison, c’est que madame la comtesse de Pes- 
chiera n’avait pas voulu de bourgeoises. 
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Pas une! Madame Muller était margravesse ; ma- 
dame Forbach, rhiugravesse, et madame Williem. 
gaugravesse, — dans leur pays. 

Olympia portait le deuil d’un marquis; Imperia 
était la veuve d’un cousin germain du doge. 

Pamela Digby, séduite autrefois par uu lord, en 
avait postérieurement épousé plusieurs, sous l’œil 
de Dieu. 

Dolorès l’Andalouse, célibataire, descendait en 
droite ligne de Chimène et du cid Campéador. 

Pendez-vous, Chapard, pendez-vous, fût-ce avec 
une bretelle confectionnée par vos soins ! 

Vous n’aurez jamais cette fiue fleur des beaux 
que les bonnes grosses filles se procurent sans ef- 
fort. 

Vous n’aurez jamais Poilbriant, La Rigaudière, 
Matifand, Aubenas, quatre marquis ! 

Et le marquis d’Aubeuas en valait bien deux pour 
le moins, tant il avait de triomphes à la cour et à la 
ville ! 

Yous n’aurez jamais Saint-Phar, Saint-Léon, Saint- 
Cyr, Saint-Marc et Saint-Omer : cinq comtes ! 

Et quels comtes ! 

Des comtes pour tout de bon, de vrais comtes, 
des comtes à brettes, à poudre, à cannes, à jabot, à 
mouches; — des cœurs ! 

18 * 


Digitized by Google 


210 


LE VOLONTAIRE 


Nous laissons de côté les vicomtes, les vidâmes et 
les Barons, qu’il faudrait nombrerpar douzaines. 

Parmi les chevaliers, nous citerons seulement 
M. de Fumeterre; Fumeterre, le vainqueur, le sé- 
millant, l’impayable, la fleur des pois des cheva- 
liers. 

Fumeterre avait été une des dernières passions de 
notre belle comtesse, qui se permettait maintenant 
des passions. 

Tout le monde était en train de rire. On disait que 
la comtesse devait présenter à son cercle une cousine 
de province qui était belle à miracle. 

On attendait. 

Dans le boudoir, Olympia, Imperia, la baronne 
du Tage et M. le marquis d’Aubenas tenaient le dé 
au milieu des iuvités de pacotille. Auriou venait 
d’entrer, tenant sou Ilogolf sous le bras. 

Les trois dames poussaient de terribles éclats de 
rire. 

— Ah! ah! ah! ah! faisait Imperia, la cousine du 
doge, ah! qu’elle est bétel 

— Qu’elle est bète ! qu’elle est hète ! répétaient 
Olympia et la petite baronne, avec une égale admi- 
ration. 

— N’est-ce pas, mesdames, que c’est adorable- 
ment joli? disait le précieux marquis d’Aubenas, la 
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main dans sa dentelle et le tricorne sous le bras 
gauche. 

— Qu’est-ce qui est joli? demanda Auriou; je me 
mets aux genoux de ces, dames. 

— Je gage qu’on parlait de notre belle comtesse, 
dit Rogoff. 

— Précisément. Je racontais à ces dames et à ces 
messieurs la dernière repartie de notre toute ravis- 
sante. 

Nouveaux rires. 

Et nouveau cri d’admiration de la dogaresse Im- 
peria, qui dit en changeant de genre : 

— Ah ! qu’il est bête ! 

Des Vénitiennes ont de ces mots-là. 

— Vous savez, Auriou, reprit Aubenas, la femme 
de qualité... 

— Qui lit à l’envers comme à l’endroit? interrom- 
pit le financier. 

— Juste ! c’est historique ! 

— Il n’y a qu’elle pour ces trouvailles î 

Sur notre honneur, Olympia, Imperia et la ba- 
ronne du Tage étaient très-jalouses. 

— Ceci est déjà bien vieux, belles daines, dit Ro- 
goff en s’avançant; moi, j’en sais une qui est toute 
fraîche. 

— La date ? 
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— Avaut-hier. 

— Voyons 1 voyons ! 

Rqgoff se posa. 

S’il avait en un habit plus sortable, Olympia au- 
rait passé sou bras sous le sien. 

— Vous savez, commença-t-il, que notre délicieuse 
comtesse est au mieux, depuis cinq ou six semaines, 
avec le chevalier de Fumeterre ? 

— Histoire ancienne ! interrompit la baronne du 
Tage, qui savait pertinemment à qui Fumeterre s’a- 
dressait pour le moment. 

— Attendez donc 1 le chevalier, qui est parti avant- 
hier pour l’armée... 

— Comment ! parti î se récria la petite baronne 
du Tage. 

— Laissez donc conter l’histoire, firent ensemble 
Olympia de Milan, et Imperia de Venise. 

Il parait que le chevalier n’était pas parti pour la 
petite baronne. 

— Avanl-liier, reprit Rogoff, au moment du dé- 
part, Fumeterre dit bien tendrement à notre belle 
comtesse, comme cela se doit : « Chère, m’écrirez- 
vous? — Assurément, lui a répondu la comtesse du 
tou le plus affectueux, je vous écrirai tous les jours 
que Dieu donne, si vous voulez bien me faire un mo- 
dèle de lettre. » 
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— Magnifique ! s’écria Aubeuas. 

— Superbe ! firent Olympia et Imperia. 

— Je vais dire à Fumeterre de lui faire son btouil- 
lon, pensa la baronne du Tage. 

— L’idée du modèle de lettre vaut véritablement 
de l’or ! reprit Aubenas. 

La Rigaudière, Matifand, Poilbriaud, marquis ; 
Saint-Léon, Saiut-Cyr, Saiut-Phar, Saint-Marc et 
Saint-Omer, comtes, trouvèrent également l’idée dé- 
lectable. 

Un grand mouvement se fit dans le salon voisin. 

— La voici, messieurs, s’écria Rogoff. Sauve qui 
peut! ne me vendez pas! 

— Vous sortez? lui demanda Auriou. 

— 11 me semble qu’en ce moment je ne pourrais 
regarder sans rire notre belle souveraine, répondit 
Ilogoff; je vais faire le tour des salons. 

— Sans attendre la cousine de province ? 

— Je reviendrai. 

Il s’esquiva au moment ou le bruit, plus voisin, 
annonçait l’entrée de la comtesse. 

Le petit cercle assemblé dans le boudoir se com- 
posa un maintien de circonstance. Les trois femmes 
prirent des airs ingénus, et les hommes pavanèrent 
pour se faire la main. 

La portière du salon voisin se souleva. 
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Thérèse Bagasse, parée comme un reposoir de la 
Fête-Dieu, passa le seuil. 

Elle avait tant de choses sur le corps, que nous ne 
savons par où commencer. 

Gazes, franges d’or, rubans, velours, diamants, un 
vrai paquet de magnificences ! 

Elle ne se serait pas donnée elle-même pour qua- 
tre mille louis. 

— Tenez-vous droite, ma petite, dit-elle rapide- 
ment à quelqu’un qui la suivait; l’air plus fier. Ne 
me compromettez pas, moi qui ai une réputation 
d’esprit et d’élégance. 

— Elle serine la cousine de province, dit Olym- 
pia. 

— Madame, je ferai de mon mieux, répondit hum- 
blement Hélène. 

Elle entra. 

Elle avait une robe blanche dont la comtesse ne 
voulait plus ; une guirlande de corail (le corail n’é- 
tait pas de mode) s’enroulait dans les masses de ses 
cheveux noirs. 

C’était toute sa toilette. 

Un murmure d’admiration s’éleva dans le bou- 
doir. 

Elle était si merveilleusement belle ainsi, que les 
femmes elles-mêmes se levèrent. 
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— Mais c’est qu’elle est très-bien 1 dit la marquise 
Olympia de Milan. 

— Où a-t-elle été chercher celle-là? demauda la 
cousine du doge avec mauvaise humeur. 

La baronne du Tage fronça ses sourcils noirs, et 
ne pensa plus au brouillon de lettre. 

— Ecoutez, ma petite, dit Thérèse à Hélène, 
quand j’entre quelque part, il y a toujours comme 
cela un murmure flatteur. Je fais de l’effet ! 

— Bien le bonjour , messieurs et mesdames, 
ajouta-t-elle en essayant une révérence de cour. 

Hélène salua le plus gauchement qu’elle put. 

Elle ne put pas saluer assez gauchement, car tout 
le monde s’étonna de sa grâce. 

Elle avait parcouru le boudoir d’un coup-d’œil ra- 
pide. 

— 11 n’est pas là! pensa-t-elle avec tristesse. 

— Ma charmante voisine, dit Auriou à la com- 
tesse, nous nous occupions justement de vous. 

— Est-il bète! pensa Imperia, la Vénitienne. 

— Nous chantions vos louanges, dit Marifand. 

— Comme toujours, ajouta Poilbriant. 

— Et peut-on faire autrement? conclut La Higau- 
dière. 

Ainsi parlèrent les trois marquis. 
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Les cinq comtes dirent aussi des choses assez déli- 
catement tournées. 

Aubenas, quatrième marquis, continua effronté- 
ment : 

— Nous parlions de cet esprit enchanteur qui vous 
distingue. 

— Ah ! dame ! quant à ça, j’ai de l’esprit, inter- 
rompit Thérèse ; ça va bien, mesdames? 

— De cette grâce suprême... poursuivait Aubenas. 

• — De la grâce aussi, dit la comtesse, mais ces 

dames en ont presque autant que moi. 

De bonne foi, elle crut avoir fait une énorme con- 
cession à ses nobles amies. 

Celles-ci se prirent à rire. 

Ces messieurs se tenaient à quatre pour ne pas 
applaudir comme au théâtre de la Foire. 

— M. Auriou, reprit Thérèse, merci bien de votre 
complaisance. Je me suis habillée dans votre bou- 
doir, là-bas. On y est très à mou aise. 

— Est-elle bète ! grommela Imperia. 

— A mon aise est joli ! fit Saint-Cyr, comte. 

— Mignon, dit Matifaud. 

— Miguard, ajouta La Rigaudière. 

— Comme tout ce qui tombe de son adorable bou- 
che ! s’écria Aubenas. 
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— Alors, dit Auriou, madame la comtesse est sa- 
tisfaite du pavillon que je lui ai cédé? 

— Si ça ne m’allait pas, repartit Thérèse, c’est 
donc que je serais bien bégueule ! 

— Jamais ce pavillon n’aura vu tant de beautés ! 
reprit galamment Auriou. 

— Ah! dame! c’est vrai, dit Thérèse; j’ai fait 
comme chez moi. Il a tout vu, ce pavillon ! 

— Fi donc ! essaya la baronne du Tage. 

Mais les quatre marquis, les ciuq comtes et tous 
les autres gentilshommes poussèrent une furieuse ac- 
clamation. .. 

— 11 a tout vu! répéta Aubenas; messieurs, il a 
tout vu ! 

— Il a tout vu ! s’écria Matifand en se pâmant. 

, — Ah ! dit La Rigaudière, il a tout vu ! 

— Est-ce assez madrigal? 

— Assez frais! assez piquant ! 

— Voyez-vous, ma petite, murmura fièrement 
Thérèse à l’oreille d’Hélène, ils disent comme ça que 
je suis madrigale... pour dire, vous m’entendez bien, 
que je suis... Enfin, c’est des mots delà cour que 
vous ne pouvez pas comprendre. 

Et dans le paroxysme de son triomphe, elle ajouta : 

— On ne dit ça qu’aux princesses du sang ! 

Hélène écoutait sérieuse et respectueuse. 

19 
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— Messieurs et mesdames, reprit Thérèse tout 
haut, permettez-moi de vous présenter une cousine 
de la campagne qui m’a tombé des nues ce matin. 
Elle est un petit peu gauchère... et pas mal pata- 
raude* comme on dit dans son pays. Mais ne faites 
pas attention. Tout le monde ne peut pas être des 
aigles. 

— Voilà encore un tour de phrase bien délicat 1 
dit Auriou. 

— Moi, j’aime gauchère ! fit observer La Rigau- 
dière. 

Saint-Cyr et Saint-Omer préféraient pataraude. 

Pataraude eut un succès. 

— Sont-ils bêtes ! pensait cependant Imperia cou- 
sine du doge. 

Auriou salua Hélène lestement. 

— Madame, dit-il, quel heureux pays nous envoie 
une aussi belle personne ? 

— Vous êtes bien honnête, monsieur, fit Hélène 
niaisement. 

Elle prit les deux pans de sa robe et fit la révé- 
rence. 

— Elle n’est pas forte, pensèrent les trois femmes 
rassurées. 

— Auriou ! Auriou ! s’écria la comtesse Thérèse, 
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ne la poussez pas avec vos compliments... elle ferait 
bien sur quelque coq-à-l’âsse ! 

Elle prit le bras de Saint-Léou ou de Saint-Cyr 
pour faire le tour du boudoir. 

D’autres versions prétendent que le bras qu’elle 
prit appartenait à Saint-Omer. 

Hélène avait levé sur le financier un regard timide. 

— Auriou ! pensa-t-elle en tressaillant. 

— Qu’a-t-elle donc ? se demandaient les trois fem- 
mes, qui la dévoraient de l’œil. Est-ce qu’elle con- 
naît son Auriou, par hasard ? 

Au fait, que pouvait être une cousine de la belle 
Thérèse? 

— Vous me demandez d’où je viens, monsieur? 
dit Hélène d’un tou très-naïf et en traînant à dessein 
son accent. Ah! c’est bien loin d’ici, da, mon 
pays! 

— Est-elle bète! décida la Vénitienne. 

— .Mais on y voit de tout comme à Paris, reprit 
Hélène, qui regarda Auriou en face, des financiers 
qui sont généreux, bienfaisants, charitables... et pas 
juifs du tout! 

Auriou fit un peu la grimace. 

— Oh! oh! pensa Aubenas, qui examina plus at- 
tentivement la cousine de la campagne, ça me paraît 
touché assez rudement ! 
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Dans le salon, tout le monde riait en regardant 
Auriou. 

Hélène continuait avec une simplicité merveilleu- 
sement jouée : 

— Ma foi, nenni, pas juifs du tout ! Et qui n’ont 
pas gagné leur fortune à dépouiller le tiers et le 
quart. 1 ls ont des millions, c’est vrai; mais leurs mil- 
lions ne doivent rien à personne. Oli ! non ! Et leurs 
beaux écus ne sentent ni le sang ni les larmes ! 

Il se fit un silence. 

Auriou était très-pâle. 

Aubenas ricanait. 

— Allons ! bien touché 1 fit-il entre haut et bas. 

— Est-ce que ce n’est pas comme ça par ici ? 
demanda Hélène avec un accent de naïveté irrésis- 
tible. 

Auriou tourna le dos, et un grand éclat de rire 
s’éleva autour de lui. 

— Que dit- elle? demanda de loin la comtesse Thé- 
rèse. 

— Des choses charmantes, répliqua Aubenas. 

— Eh bien ! ça m’étonne, fit la comtesse. 

— Auriou, mon cher Auriou, disaient les trois 
femmes au financier, celle-là vous a servi votre pa- 
quet 1 

Auriou haussa les épaules. 
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Ce n’était qu’un financier. Il était assez sot pour 
montrer sa méchante humeur. 

— Ah çà ! belle dame, reprit le marquis d’Aube- 
nas, vous ne nous avez pas nommé le paradis ter- 
restre où les traitants sont faits comme cela ? 

Hélène adressa au marquis une jolie révérence. 

— Non da? répliqua-t-elle en souriant bonnement. 
C’est donc que j’ai oublié. Mais vous devinerez peut- 
être bien quand j’aurai ajouté que, chez nous, les 
courtisans sont sincères, modestes, indulgents pour 
les simples... 

* 

— Oh! oh! fit Auriou, qui se rapprocha vivement, 
il y en a donc pour tout le monde ? 

— Elle va faire fureur, ma chère, dit Olympia à 
Imperia. 

— Tu es bète ! répondit la brune Vénitienne de 
Béziers. 

La baronne du Tage était toute triste. 

— Marquis, chacun sou tour ! murmurait-on aux 
oreilles d’Aubeuas. 

— Qu’ils ne sont pas flatteurs du tout auprès des 
puissants, poursuivit la cousine de campagne, pas 
persiffleurs vis-à-vis des faibles... 

— Bon ! fit Auriou ; allez ! 

— Et qu’ils ne vendent jamais leur àme au démon, 
acheva Hélène, pour des titres, pour des places, pour 

19 * 
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des cordons, au lieu de les gagner à la pointe de 
leurs vaillantes épées 1 > 

Auriou frappa sur l’épaule du marquis : 

— En pleine poitrine, cher, dit-il. 

Mais Aubcnas, qui n’était pas un financier, riait 
de la meilleure grâce du monde. 

Et quand Hélène, avec sa simplicité perfide, lui 
répéta la question qui avait si fort démonté le gros 
Auriou : 

— Est-ce que ce n’est pas comme ça par ici ? 

Aubenas salua fort gracieusement et répondit avec 

une froideut* polie : 

— Si fait, belle dame, si fait ! 

La comtesse Thérèse fendait la presse à tour de 
bras. Elle avait entendu les rires. 

— Je parie qu’elle aura fait quelque coq-à-l’âsse ! 
s’écria-t-elle en ce moment. 

— Ma cousine, répliqua Hélène d’un tou sournois, 
excusez-moi. Je n’ai pas reçu la même éducation que 
vous. 

— Attrape ! pensa Aubenas. 

Toutes les lèvres se pincèrent. 

La comtesse avait aussi son paquet. 

Mais cela ne la gênait guère. 

— Ahl dame, moi, fit-elle, comme si elle eût reçu 
à brûle-pourpoint un compliment des plus flatteurs, 
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je ne peux pas cacher que l’éducation, c’est mou 
fort ! Je n’en suis pas plus flore pour ça, parce qu’il 
n’y a que les gens du commun pour s’en faire ac- 
croire. 

On ne pouvait que s’incliner. 

Tout ce que disait cette Thérèse était marqué au 
coin du bon sens le plus exquis. 

— Dites donc, vous, ma petite ! reprit-elle eu éle- 

0 

vaut la voix, puisque vous n’avez pas assez d’éduca- 
tion pour vous conduire dans les sociétés, allez 
danser. 

Il y avait longtemps qu’llélène avait envie de pé- 
nétrer dans le bal, afin de chercher partout. 

Il était peut-être dans un des salons. 

— Je ferai ce que vous voudrez, ma cousine, ré- 
pondit-elle. 

— Allons! s’écria Thérèse, un danseur! Nous 
n’aurons pas la presse. Qu’est-ce qui se sacrifie ? 

Les trois femmes du monde, Olympia, Imperia et 
la baronne du Tage devinrent attentives. Elles sen- 
taient qu’il y aurait presse. 

En effet, un mouvement général se fit. Les quatre 
marquis, les cinq comtes et tous les gentilshommes 
de rang inférieur s’élancèrent à la fois vers Hélène. 

— Qu’est-ce que c’est? qu’est-ce que c’est? fit Thé- 
rèse étonnée. 
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Tous ces concurrents , qui se sacrifiaient pour 
danser avec Hélène, se rencontrèrent dans leur em- 
pressement. 

Le plus heureux fut un cadet de Normandie, qui 
la prit sans façon sous le bras et l’entraîna en ébau- 
chant une bourrée. 

i 

Aubenas avait été un des plus ardents à se dévouer, 
malgré le paquet; ^uiriou lui-mème s’était avancé. 
Son gros ventre seul l’avait empêché de l’emporter 
sur le cadet de Normandie. 

— Elle fera fortune, si elle veut, dit la baronne 
du Tage. 

— Ils en sont fous 1 ajouta Olympia. 

— Les hommes sont si bêtes 1 conclut la Vénitienne 
Imperia. 

— Avez-vous vu, mesdames, dit la comtesse en se 
rapprochant d’elles, comme tous ces messieurs se 
sont élancés à la fois? C’est toujours ainsi quand il 
s’agit de me faire plaisir. Ils dansent avec elle pour 
me plaire. 

Hélène avait déjà disparu au bras de son cavalier. 
Les gentilshommes l’avaient suivie jusqu’au seuil 
d’un regard d’admiration. 

— Heinl fit Thérèse, se jette-t-elle là-dessus la 
paysanne! Moi, je ne suis pas comme ça la danse me 
fait suer. 
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— Et quand on sue... grommela le' comte de Poil- 
briant. 

En ce siècle, ils parlaient encore latin. 

— J’aime mieux, répliqua la comtesse, les diver- 
tissements où l’esprit se déploie. 

— Si nous jouions au noble jeu de l’oie? demanda 
La Rigaudière. 

— C’est trop bête ! répliqua Imperia. 

— Ali! dame, oui, appuya la comtesse; causons 
plutôt entre soi, dans l’intimément. 

— C’est cela ! s’écrièrent tous ces messieurs. 

— Dans la conversation familière, ajouta Aubenas, 
votre supériorité est tellement incontestable... 

— Je sais bien. Tout le monde le dit, je cause 
comme un auge... Y a-t-il des nouvelles de la cour? 

— Moi, répondit Auriou, je n’ai rien entendu dire. 

— On ne parle plus du tout de la guerre. 

— Les ambassadeurs du Maroc sont partis. 

— M. le duc de Richelieu a la coqueluche... 

Imperia se mit à rire et dit : 

» 

— C’est ceux-là qui sont bêtes ! 

— 11 y a pourtant une nouvelle, fit La Rigaudière; 
Son Excellence le cardinal de Fleury est décidément 
installé à Versailles. 

— Ça ne me fait rien, riposta Thérèse en bâillant. 
Je n’ai pas affaire à lui. 
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— A propos du cardinal, reprit M. d’Aubenas, on 
parle d’une assez bonne histoire. Vous savez, ce pau- 
vre bonhomme Jacques, le solliciteur intrépide, 
l’homme aux requêtes en dix-huit volumes, qui nous 
amusait tous dans l’antichambre du cardinal? 

— Cassard-les- Papiers ? 

— Cassard-Pétition ? 

— Cassard-Mémoire ? 

— Eh bien? demanda Auriou. 

— Eh bien ! repartit Aubenas, il paraît qu’il n’a- 
musait pas le cardinal. On dit d’ailleurs que c’est un 
mécontent, un homme dangereux. Son Eminence a 
signé une lettre de cachet, et s’il se présente sans 
permis d’audience, Cassard-Mémoire ira à la Bas- 
tille. 

La comtesse bâilla une seconde fois. 

— Quelque chose de plus divertissant, messieurs, 
dit-elle : une aventure croustillante; moi, j’aime ça, 
d’abord ! 

' Ces dames jouèrent de l’éventail. 

— Divin ! murmura Aubenas. 

— Des horreurs 1 appuya la comtesse Thérèse. Il 
n’y a rien de gentil comme ça ! Quelqu’un de vous 
sait-il des horreurs ? 

— Devant des dames... commença Poilbriant. 

— Moi ! s’écria la comtesse, je ne suis pas petite 
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bouche ! 11 n’y a que les bourgeoises pour s’effarou- 
cher quand on déshabille une bonne aventure. Si ces 
danies n’en usent pas, eramenez-les danser. 

Ces dames en usaient. 

— A qui le tour? demanda la comtesse. 

— Moi, dit La Rigaudière, je peux vous raconter 
l’enlèvement de la petite mercière Frappart... 

— On connaît ça, interrompit Thérèse. Chaud ! 
chaud ! A une autre. 

Marquis et comtes se creusaient la cervelle. 

Aubenas vint au centre du cercle : 

— Belle dame, dit-il, je sais une histoire de galan- 
terie à faire dresser les cheveux ! 

L’eau vint à la bouche de Thérèse. 

/ 

— C’est tellement vigoureux... poursuivit Au- 
benas. 

— Dites ! dites ! 

— Je craindrais vraiment... 

— Est-il bète ! fit Imperia dans le fond de son 
cœur. 

— Qu’est-ce que vous craindriez ? s’écria la com- 
tesse offensée ; est-ce que nous ne valons pas bien 
des hommes? 

— Si fait... il s’agit de quatorze jeunes filles du 
village de Chatou, près de St-Germain-en-Laye. La 
plus âgée a quinze ans. Dans la nuit de samedi à 
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dimanche, quatorze pensionnaires de l’hôtel royal 
des Invalides... 

— Mesdames ! dit Rogoff en entrant, je vous an- 
nonce que Dugay-Trouin vient d’entrer dans les sa- 
lons. 

— Dugay-Trouin! répétèrent tous les hommes à 
la fois. 

Ces dames se levèrent d’un commun mouvement. 

— Je ne le connais pas, moi, ce foudre de guerre, 
dit Aubenas en gagnant la porte. 

— Allons le voir ! allons le voir ! 

— Mais l’histoire ! dit la comtesse. 

— Plus tard, belle dame, répliqua Aubenas, qui 
lui offrit son bras; à Duguay-Trouin d’abord ! 

— Non, non, l’histoire! Je ne me fiche pas mal de 
Duguay-Trouin, moi ! 

Aubenas cligna de l’œil en regardant les invités, 
qui s’étouffaient pour ne pas rire trop haut. 

— A Duguay-Trouin ! répéta le cercle entier. 

Aubenas et la comtesse ouvraient la marche. Tous 
les invités les suivaient en masse, écoutant la com- 
tesse Thérèse, qui demandait à son cavalier, avec 
insistance, l’histoire des quatorze jeunes filles et des 
quatorze pensionnaires de l’hôtel royal des Inva- 
lides. 
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Rogoff (Hait resté seul dans le boudoir. Rogoff 
n’avait aucune envie de voir Duguay-Trouiu, le hé- 
ros du jour. Il était très-préoccupé. 

Rogoff, nous nous en souvenons, n’était pas pré- 
sent lorsque madame la comtesse de Peschiera avait 
amené dans le boudoir sa cousine campagnarde, 
mais il avait rencontré la cousine dans le bal, au 
bras de son cavalier. 

Il était sûr d’avoir reconnu Hélène. 

20 
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Que venait-elle faire là? comment s’y était-elle 
introduite ? 

Que voulait dire cette parure presque brillante ? 

Et Rogoff avait bien remarqué qu’Hélène cher- 
chait avidement quelqu’un dans la foule. 

Qui cherchait-elle ? 

Il fallait bien peu de chose pour briser la chaîne 
à l’aide de laquelle Robert Arvy tenait Hélène gar- 
rottée. 

Robert Arvy avait peur. 

Comme il réfléchissait ainsi, cinq minutes environ 
après le départ de la comtesse et de ses fidèles, la 
portière du boudoir se souleva lentement. 

Hélène montra sa belle et pâle figuré entre les ri- 
deaux ouverts à demi. 

Rogoff recula d’instinct et se mit à l’écart. 

Hélène jeta dans le boudoir un regard distrait. 

— Il n’y a plus personne, murmura-t-elle. 

Rogoff se disait : 

— Tout est au mieux, puisque la voici, cela m’é- 
pargnera ma dernière visite. 

— Et qui sait, pensait-il, pendant que son esprit 
inventif travaillait, qui sait quel parti je puis tirer 
de sa présence ici? 

Hélène entra, le front penché, la paupière baissée. 

Elle se croyait seule. 
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Dans ces immenses et brillants salons, Hélène n’a- 
vait point trouvé ce qu’elle cherchait. 

Elle avait été partout, — partout dans la fête, pas 
un coin du bal qu’elle n’eût exploré I 

Il niétait pas là ! 

— C’était un fol espoir, se disait-elle, un rêve. Et 
d’ailleurs, se souviendrait-il de moi ? 

Rogoff toussa. 

Hélène tressaillit et se retourna. 

Quand elle aperçut Rogoff, son premier mouve- 
ment fut de prendre la fuite. 

Rogoff lui barrait déjà le passage. 

Il avait aux lèvres un sourire railleur, et sa mine 
était plus insolente encore qu’à l’ordinaire. 

— Il parait que nous passons nos loisirs gaiment? 
dit-il avec sarcasme. 

— Toujours cet homme ! pensa Hélène. 

— Je puis vous dire sans compliment, reprit Ro- 
goff, que je suis enchanté de vous trouver ici. Vous 

# 

savez que j’avais une dernière visite à vous faire? 

— Vous m’en aviez menacée, monsieur, dit Hé- 
lène. 

— L’expression n’est pas bienveillante, mais elle 
est juste. 

— Comme il n’y a plus rien à voler dans le secré- 
taire de mon père, reprit Hélène, j’espérais... 
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— Brisons là, interrompit Rogoff durement, je ne 
suis pas en humeur de plaisanter. Cette visite, je 
vous l’épargnerai, Hélène. Et je vous en expliquerai 
ici le but. J’aime votre fille. 

Hélène tressaillit de la tète aux pieds et devint 
plus pâle qu’une morte. 

Elle s’appuya, défaillante, au dossier d’un fauteuil. 

Puis ses deux mains se joignirent pendant que ses 
beaux yeux éplorés se levaient vers le ciel. 

— Je l’avais donc deviné, mon Dieu ! s’écria-t-elle; 
mon Dieu ! je ne vous demandais qu’une chose : le 
salut de mon enfant ! Et voilà que vous l’avez jetée 
sur le passage de cet homme. Et voilà que cet homme 
vient à moi, lui qui a tué ma sœur, lui qui m’a dés- 
honorée ! lui qui est chargé de toutes les infamies ! 
lui qui est l’auteur de toutes nos misères ! le voilà 
qui vient et qui me dit, comme le maitre qui parle à 
l’esclave : j’aime votre fille 1 

— Et il me la faut, ajouta Rogoff froidement. 

— J’aime votre fille, et il me la faut 1 répéta Hé- 
lène entre ses dents serrées; c’est cela ! Quand tout 
mon être a tressailli, quand mon sang s’est arrêté 
dans mes veines, c’est cela que je redoutais, mon 
Dieu ! Il la lui faut ! Cet homme ne sait-il pas bien 
que sous sa volonté je me courbe ? Il m’a demandé 
de l’or autrefois, je lui ai donné de l’or : il m’a de- 
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mandé les titres de mon père, sa fortune, son hon- 
neur, sa vie 1 Je lui ai donné les titres, la fortune, 
et la vie de mou père ! Maintenant, il me demande 
ma fille 1... Pourquoi ne lui donnerais-je pas ma 
fille ! 

Sa voix voulait éclater; les sanglots l’étouffaient. 

Elle avait, par instants, le rire terrible et fou des 
désespérées. 

Rogoff lui dit avec une dureté croissante : 

— Je ne sais pas si cela est un oui ou un non, Hé- 
lène. On peut venir. Il faut répondre. 

— Et que fais-je? s’écria Hélène, est-ce que je ne 
te réponds pas, Robert Arvy? 

— Silence ! fit Rogoff, ce nom danè votre bouche 
annonce que vous voulez me résister. 11 n’est plus 
temps, Hélène, j’ai le contrat. Maintenant, toutes 
ces accusations proférées par Jacques Cassard dans 
ses innombrables mémoires sont des calomnies. Au- 
riou est puissant. Jacques Cassard peut finir ses jours 
dans un cachot. 

— Ne sais-je pas cela? s’écria Hélène. On en parle 
dans les salons. Chacun dit que Jacques Cassard est 
perdu. C’est sa fille qui l’a tué... Cette fille-là, qui a 
tué son père, pourquoi défendrait-elle son enfant? 

Rogoff prêta l’oreille. 

• — J’entends des pas... dit-il. 

20 * 
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— Laisse venir ! répliqua Hélène. 

Puis elle ajouta d’une voix aussi douce qu’un 
chant : 

— Tu ne l’as pas vue, toi, quand elle prie, quand 
sa voix monte vers le ciel avec son regard d’ange ? 
Tu ne l’as jamais entendue, le soir, quand elle me 
dit, après le dernier baiser : Bonsoir, ma mère ! 
Non... Et que t’importe cela ! C’était le baume su- 
prême de mon martyre, c’était mon amour, ma joie, 
mon pauvre espoir! Pour elle, c’était pour elle, 
mon Dieu, tout ce que j’avais fait! Ma faiblesse, ines 
lâchetés, mon crime, c’était pour elle ! Oh ! je suis 
trop punie ! Il te la faut ? Tu veux que je te la 
donne?... > 

Rogoff souriait toujours. 

— J’attends votre réponse, dit-il. 

— Tu veux que je te la donne, n’est-ce pas? répéta 
Hélène affaissée et comme vaincue. 

— Oui, répondit Ilogoff, je le veux. 

Hélène se redressa de la hauteur de sa taille. Toute 
sa puissante beauté rayonna dans son regard. 

— Eh bien, si tu veux cela, tu es un fou, Robert 
Arvy, dit- elle en laissant tomber sur lui un regard 
de dédain, un misérable fou, entends-tu? Ce que j’ai 
fait pour ma fille devrait t’apprendre ce que je puis 
faire encore. Je suis faible, je suis seule, mais je suis 
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mère. Entends-tn bien : Je suis mère ! Tant que la 
pensée de ma fille a combattu pour toi, tu étais mon 
maître. Que pouvais-je contre ta menace? Tu me 
disais : Je perdrai votre fille en révélant votre secret. 
Mais tu viens me demander aujourd’hui de perdre 
ma fille pour que mon secret ne soit pas révélé. Mais 
alors, il n’y aurait que moi de sauvée... Moi ! 

Elle s’arrêta. Jusqu’à ce moment, elle avait parlé 
avec calme. Sa voix éclata tout à coup, vibrante 
comme un son de cor. 

— Moi ! moi ! répéta-t-elle. Est-ce que je songe à 
moi 1 Est-ce que je veux être sauvée ! Je te dis en- 
core : Tu es un fou qui tend la corde jusqu’à la rom- 
pre, qui pousse l’angoisse jusqu’au désespoir, sans 
songer que le désespoir ne ménage rien et ne craint 
rien. Frappe, maintenant, frappe, Robert Arvy : je 
n’ai plus peur de toi ! 

A son tour, Rogoff était pâle; ses sourcils se fron- 
cèrent malgré lui. 

— Alors, dit-il, vous me déclarez la guerre? 

Hélène lui montra du doigt la porte. 

— Va-t’en, fit-elle, je n’ai plus rien à te dire. 

Elle traversa le boudoir dans toute sa longueur, 
et elle se jeta sur le sopha. 

— C’est votre dernier mot? dit Rogoff. 

Hélène ne lui répondit même pas. 
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Elle appuya sa belle tête contre sa main et se mit 
à rêver. * 

Rogoff resta un instant à la contempler. 

— Il me faut pourtant sa fille, pensa-t-il; c’est 
mon suprême espoir ! 

Le rire nasal et niais de la comtesse Thérèse se 
faisait entendre dans le salon voisin. 

— Puisqu’elle ne veut pas la donner, reprit Ro- 
goff, on tâchera de l’avoir sans elle. 

11 s’élança vers la draperie. 

La comtesse était à l’autre bout du salon voisin, 
qui se trouvait presque désert. 

— Pstt ! fit Rogoff. 

Ma foi, la comtesse vint à lui. 

Nous donnons pour rien la recette : les bonnes 
grosses filles se ressemblent toutes, comtesses ou 
non. 

— Qu’est-ce que c’est que ces manières-là? dit-elle 
en s’approchant. 

— Chut ! fit seulement Rogoff avec une grande 
affectation de mystère. 

La comtesse était comme les enfants. Cette mise 
en scène la subjugua. 

— Pourquoi?... commença-t-elle. 

— Chut! vous dis-je. Vous aimez les bonnes plai- 
santeries? 
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— A la fureur ! 

— Regardez cela. 

11 souleva la draperie et montra Hélène sur son 
§oplia. 

— Elle dort? demanda la comtesse. 

— Profondément. 

— Et que voulez-vous lui faire ? 

— Chut! S’est-clle habillée chez vous? 

— Oui. 

• — Avait-elle un mantelet, un voile ? 

— Elle avait un voile ; mais pourquoi ? 

— Plus bas ! si on l’éveillait, tout serait perdu. 

Par excès de précaution, Rogoff laissa retomber 
la draperie. 

— Il faut me donner son voile, reprit-il. 

— Pourquoi faire ? 

— Yous verrez. 

— Je veux savoir... 

— Auriou est de la farce. 

— Ah! c’est une farce? dit Thérèse affriandée. 

— Une farce excellente ! 

— Rira-t-on bien? 

— A gorge déployée ! 

— Aux dépens de la cousine ? 

■ — Et de ses adorateurs. 

Rogoff touchait là le joint. La comtesse Thérèse 
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était jalouse comme toutes les bonnes grosses filles. 
L’idée de jouer un méchant tour à la cousine, assez 
osée pour avoir des adorateurs, la transportait de 
joie. 

— Venez, dit-elle, je vais Vous donner son voile. 
Et faisant à son tour du mystère, elle mit un doigt 

sur sa bouche, en disant : 

— Chut! chutl chut! 

Rogoff et elle s’en allèrent sur la pointe des pieds. 

— Elle est à moi ! pensait Rogoff, qui avait peine 
à contenir son triomphe. 

Il parlait de la pauvre Adèle. 

Adèle, c’est-à-dire cent mille livres d’abord, puis 
cinq cents louis : une fortune. 

La promesse d’Auriou valait de l’or. 

Hélène n’avait rien vu de tout cela. Elle était ab- 
sorbée en elle-même. 
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RENÉ 


Ou sait quelles voies étranges prennent les souve- 
nirs pour s’emparer du cœur. 

C’était à un bal chez le prévôt des marchands de 
Marseille qu’Hélène Cassard avait vu René pour la 
première fois. 

Il l’avait invitée à danser. L’air était tiède et tout 
imprégné d’enivrantes senteurs. L’orchestre jetait 
dans cette atmosphère enchantée ses vibrations lentes 
et nobles. 
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Car la danse ne sautait point alor% comme aujour- 
d’hui, et le menuet soupirait son chant plaintif ou 
grave sur un rhythme tardif. 

Hélène avait senti je ne sais quel poids charmant 
et inconnu sur son cœur, qui battait pour la pre- 
mière fois. 

Et voilà qu’aujourd’hui Hélène se retrouvait dans 
une atmosphère pareille, chargée des mêmes parfums 
enivrants et doux. La musique lente balançait le me- 
nuet avec mollesse. Les lumières rayonnaient. 

Et quand Hélène se regardait elle-même, elle re- 
trouvait la robe de mousseline blanche qu’elle portait 
à ce bal du prévôt des marchands de Marseille. 

N’était-ce pas plus qu’il n’en fallait pour faire re- 
vivre un instant toute sa jeunesse heureuse ? 

Les premières paroles échangées, le serrement de 
main involontaire, les regards timides et croisés, le 
sourire arraché, leâ baisers surpris... 

Les yeux d’Hélène s’emplissaient de larmes. 

Qu’il était beau, hardi, loyal ! 

Et comme elle l’aimait en ce temps, mon Dieu ! 

En ce temps, beaucoup ! à présent, hélas! davan- 
tage ! 

Pauvre Hélène ! Pleurs et sourires, tout s’envolait 
vers lui. 
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» 

Elle se complaisait dans ce rêve et ne songeait 
plus à la réalité navrante. 

La draperie se souleva encore une fois. Un homme 
parut, qui jeta vivement, lui aussi, son regard au- 
tour du boudoir. 

Cet homme portait un costume de grand seigneur, 
et le cordon de Saint-Louis pendait sur sa poitrine. 

Il n’avait point d’autre marque distinctive. 

Nous eussions reconnu en lui, du premier coup 
d’œil, cet étranger qui avait mis le matin même, 
bien honnêtement, une pièce d'argent dans la main 
de madame Eustache, portière, rue Planche-Mibray, 
N° 5, en demandant le capitaine Cassard. 

A la vue d’Hélène, il eut un sourire calme et heu- 
reux. 

Il resta plusieurs secondes debout, près de la porte, 
à la contempler. 

L’orchestre envoyait, des salons éloignés, ses notes 
mourantes. 

Hélène souriait à ses songes. 

L’étranger traversa le boudoir doucement. 

Hélène tressaillit tout à coup et se leva en sursaut, 
parce que l’étranger, penché au-dessus d’elle, venait 
de baiser ses cheveux. 

Elle poussa un grand cri. 

Puis elle frotta ses yeux éblouis. 
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Puis encore elle dit avec épouvante. 

— Mon Dieu ! mon Dieu ! je suis folle. 

L’étranger prit sa main, qu’il porta; jusqu’à ses lè- 
vres. 

— Vous ne m’avez donc pas oublié, Hélène? mur- 
mura-t-il. 

— René ! oli ! René 1 s’écria-t-elle en pleurant 
abondamment ; vous oublier ! Hélas 1 hélas ! si vous 
voyiez au fond dé mon pauvre cœur ! Toutes ces an- 
nées de tortures sont payées par un seul instant... Je 
vous vois... je remercie Dieu; je suis consolée. 

— Vous parlez de tortures, Hélène, dit René ; 
avez-vous donc souffert ? 

— Oui , répliqua Hélène , assez pour appeler la 
mort bien des fois comme l’unique et souverain re- 
fuge. 

René garda un instant le silence. 

— Tout à l’heure, reprit-il, moi, je vous suivais 
du regard dans les salons, et, vous voyant si belle et 
si brillante, je me disais : Dieu a exaucé ma prière 
de chaque jour ; Hélène est heureuse ! 

— Tout à l’heure, dit Hélène, moi, je vous cher- 
chais ardemment, René ; mais mou regard était voilé 
par mes larmes : je ne vous trouvais pas. 

— Vous me cherchiez? Comment saviez-vous?... 

— Le hasard m’avait appris que vous viendriez. 
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Oh ! ne craignez rien, je ne sais pas plus votre nom 
aujourd’hui que jadis. Pour vous voir, pour vous 
parler, j’ai franchi le seuil de ces salons, où je n’a- 
vais jamais pénétré; j’ai pris ce déguisement... 

— Ce déguisement? répéta René. 

— Jacques Cassard et ses enfants ont bien souvent 
manqué de pain, René, prononça lentement Hé- 
lène. 

— Est-il possible ! 

— Pour une femme comme moi, qui gagne sa vie 

en travaillant, ces parures ne peuvent être qu’un dé- 
guisement. ' >. 

René lui prit les deux mains. 

— Vous, Hélène ! travailler potur vivre ! s’écria- 
t-il. 

La fille de Cassard eut un sourire mélancolique. 

— Obi ce n’est pas là mon malheur, dit-elle ; je 
suis chrétienne, je ne m’en plaindrais pas. Quand je 
parle de tortures... Mais vous saurez tout et vous 
nous sauverez, j’en suis sûre, il y a en moi une voix 
qui me le crie ! 

— Hélène, dit René en l’interrompant, je retour- 
nai à Marseille autrefois pour accomplir ma pro- 
messe. 

— Moi, René, répliqua Hélène, qui baissa la tête, 
je quittai Marseille, la mort dans l’àme, en me di- 
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sant : Je 11e le reverrai plus. Je vous aimais de toute 
la passion de mon cœur, René... de mon cœur qui 
n’avait jamais aimé, qui ne devait jamais aimer que 
vous ! 

— Hélène, je ne me suis pas marié, dit encore 
René. 

— Oh ! mon Dieu 1 s’écria la pauvre femme avec 
angoisse, que de bonheur perdu ! 

René s’assit auprès d’elle sur le sopha. 

Sa voix prit un accent de prière : 

— Voulez-vous être ma femme? demanda-t-il. 

Hélène était au supplice ; sa voix trembla quand 

elle répondit : 

— Non, je ne peux pas... je ne veux pas. Ecoutez- 
moi, René : Maintenant que je vous ai revu, ce n’est 
pas de l’amour que j’ai pour vous, c’est de l’adora- 
tion. Ceux qui sont heureux peuvent oublier : les 
malheureux se souviennent. Les beaux rêves de no- 
tre jeunesse sont restés radieux et purs dans mon 
cœur. Rien n’a fait ombre à mes souvenirs si chers, 
rien ; car dans ces longues années de votre absence, 
je cherche en vain une heure de joie. Ma fille que 
vous aimeriez, René... 

— Oh! Hélène! interrompit René avec élan, si 
j’aimerais votre fille !... 

Hélène lui tendit la main eu souriant. 
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— Merci! dit-elle; ma pauvre enfaut, ma petite 
Adèle... Je regardais son berceau eu pleurant. Et la 
pensée me venait... J’en demande pardon à Dieu I 
La pensée que c’eût été le ciel ici-bas si vous aviez 
été son père ! 

— Et vous ne voulez pas que je sois sou père! dit 
René avec reproche. 

Hélène mit sa main sur son cœur. 

— Adèle et René ! murmura-t-elle avec entraîne- 
ment. 

— Il y a des femmes, reprit-elle, qui ont cette 
souveraine allégresse de voir renaître ainsi leur 
jeune amour. Il y a des femmes qui sont bénies dans 
leur tendresse de mère. J’aurais pu être une de ces 
femmes ! j’aurais pu... 

Elle s’arrêta et redevint pâle. 

— N’ai-je donc plus de cœur? dit-elle en chan- 
geant brusquement de ton. 

— Vous alliez dire? fit René en la pressant de 
poursuivre. 

Hélène le regarda en face. 

— Je ne sais plus ce que j’allais dire, répliqua-t- 
elle d’un ton bref et saccadé. Je sais que j’ai été sur 
le point d’oublier le motif de ma venue. Moi, la fille 
du vieillard-martyr, moi, la mère de la victime ré- 
signée, René, il faut me prendre comme je suis, 

21 * 
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ce n’est pas de l’amour que je veux, c’est du se- 
cours. 

— Vous aurez du secours, Hélène, dit René. 

— Avez-vous du crédit ? 

f 

— J’ai plus que du crédit; j’ai de la puissance. 

— En deux mots, voilà notre situation : demain, 
mon père verra sa ruine consommée. Demain, ma 
fille me sera arrachée par cet infâme... 

— Robert Arvy? interrompit René. 

— Robert Arvy, qui se cache sous le nom de Ro- 
goff. 

— Est-ce tout? demanda René. 

— Non, fit Hélène, le plus cruel ennemi de mon 
père, ce n’est pas Robert Arvy... 

— Qui donc? 

— C’est moi, René! s’écria Hélène, dont la voix 
s’emplit de sanglots. J’ai eu peur, je me suis souve- 
nue de ma sœur Juliette! je n’ai rien avoué! Mon 
père croit qu’Adèle est une enfant d’adoption. Et 
pour lui garder cette erreur, j’ai dû obéir en esclave 
aux volontés de Robert Arvy, qui a mon secret. Au- 
jourd’hui même, Arvy a fouillé les papiers de mon 
père. 11 y avait un permis d’audience... 

— Et le cardinal, dit René, qui eut comme un sou- 
rire, a parlé de la Bastille, dans le cas où Jacques 
Cassard... 
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— Rien au monde n'empêchera mon père de ten- 
ter un dernier effort ! 

René sembla se recueillir. 

— Demain, dit-il avec calme et en homme sùr de 
son fait, Jacques Cassard verra le cardinal et n’ira 
pas à la Bastille. Demain, le délai de recours sera 
prolongé. Demain, votre fille n’aura plus rien à crain- 
dre de ce misérable Robert Arvy. 

— Est - ce possible ! s’écria Hélène , les mains 
jointes. 

— Je vous en donne ma parole d’honneur. A de- 
main donc, Hélène... si, d’ici là, vous avez besoin 
d’aide, écrivez-moi : à M. René, au Louvre. 

— Au Louvre! répéta Hélène stupéfaite, chez le 
roi ! 

Puis, se reprenant, elle ajouta : 

— Mais qui donc êtes-vous, mon Dieu ! 

René souriait doucement : 

— Demain vous le saurez, Hélène, dit-il, et quand 
je vous aurai appris mou nom, j’ajouterai encore 
une fois : Voulez-vous être ma femme? 

11 lui baisa la main. 

— Au revoir, Hélène, et ne craiguez plus ! 

— Au revoir ! et que Dieu vous récompense, 
René ! 

René s’arrêta sur le seuil. 
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— La récompense que je souhaite, vous seule vous 
pouvez me la donner, Hélène, dit-il ; au revoir ! 

11 sortit, laissant la pauvre Hélène en extase. 

Elle remontait du fond de l’abime. C’était comme 
une résurrection. 

— Mon père sauvé ! pensait-elle dans le délire de 
sa joie, mon pauvre cher père à qui j’ai fait tant de 
mal ! Adèle sauvée ! Oh ! le ciel a donc pitié de 
moi ! 

— Eh bien! eh bien ! criaient au dehors des voix 
tnmultueuses. Est-ce un farfadet? 

— Une vision ? 

— Un feu follet, sylphe, un gnome ? 

— Personne n’a donc pu le voir, ce héros mysté- 
rieux? demanda M. d’Aubeuas eu rentrant au bras 
de la comtesse. 

— Personne, répondit Auriou, c’est comme un fait 
exprès ! 

— Tiens! tiens! fit la comtesse en apercevant Hé- 
lène : je l’avais oubliée, la cousine de campagne ! 

— Elle l’a peut-être vu, la cousine ? dit Olympia 
eu riant. 

— Dites, ma petite, l’avez-vous vu? 

— Oui, madame, répondit joyeusement Hélène, 
éveillée de son rêve. 

Tout le monde se rapprocha. 
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— La chance ! pensa Olympia. 11 lui aura déjà fait 
la cour. 

La baronne du Tage se fâcha tout net contre le 
sort, et Imperia dit à la destinée qu’elle était une 
bête. 

— Comment! s’écria la comtesse, vous avez vu 
Duguay-Trouin? 

Hélène la regarda d’un air ébahi. 

— Duguay-Trouin ! répéta-t-elle. 

— Est-il grand? 

— Est-il blond ou brun? 

— Jeune ou vieux? 

— Laid ou beau ? 

Telles furent les questions qui tombèrent de toutes 
les bouches. 

Hélène restait la bouche entr’ouverte et ne sachant 
auquel entendre. 

— Mais, répondez donc, ma petite! fit la comtesse 
impatientée : Duguay-Trouin vous a-t-il parlé? 

— Madame... balbutia Hélène, ce n’est pas Du- 
guay-Trouin. C’est celui qui... vous savez bien... 
celui pour qui je suis venue. 

La comtesse se prit les côtes à deux mains. 

— Ab ! ah ! ab ! fit-elle en riant avec éclat, c’est 
un coq-à-l’âsse ! 

— Ou plutôt un quiprocoq ! murmura Aubenas. 
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— La cousine n’y est pas, messieurs et mesdames, 
reprit Thérèse. Ah ! que je ris ! La cousine parle 
d’un particulier... Enfin, bref, ce n’est pas pour Du- 
guay-Trouiu que la cousine est venue de la cam- 
pagne. 

— Eh bien 1 répliqua Aubenas, qui lorgnait Hé- 
lèneassid ùrnent, tant pis pour Duguay-Trouin ! 

— Mais où est-il? où est-il? redemandaient ces 
dames et ces messieurs. 

La comtesse pinça le bras d’Auriou. 

— Venez donc nous causer ensemble, voisin, dit- 
elle, vous savez que Rogoff est en train de lui mon- 
ter une niche, à la cousine ? 

— Pas d’indiscrétion! répliqua Auriou. 

— Avec son voile ? reprit la comtesse. C’est moi 
qui ai donné le voile. 

— Alors, vous en êtes, de la niche? 

— Oui, oui, je suis de toutes les niches. J’ai le 
caractère si lutin ! Dites donc, voisin, il paraît qu’elle 
vous a pas mal arrangé, tantôt, la cousine? 

— Rira bien qui rira le dernier, fit Auriou qui 
tourna la tête. 

La eomtesse s’appuya familièrement à son bras. 

— Dites donc, fit-elle encore ; tous ces messieurs 
la trouvent très-belle. 

Auriou haussa les épaules. 
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— Elle a eu du succès, reprit la boune grosse 
fille; je ne serais pas fâchée qu’on la tarabuste un 
petit peu. 3e suis espiègle. 

— Une charmante espiègle... mais laissez-nous 
faire ! 

— C’est ça ! mystifiez-la pour le mieux ! 
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UNE BONNE NICHE 


11 était quatre heures du matin. La fatigue avait 
gagné les danseurs. Comme la comtesse Thérèse 
n’était pas d’une adresse merveilleuse à faire les 
honneurs de son bal, l’ennui s’était glissé trop vite 
dans ses salons éblouissants de lumières et de fleurs. 

Aubeuas, repoussé avec perte par la cousine de 
province, qu’il avait tenté de conquérir, donna le 
premier le signal de la retraite. 

— Belle daine, dit-il à la comtesse, pormcftez-moi 
de vous complimenter en partant. 

22 
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— Est-ce que vous allez vous coucher déjà? de- 
manda Thérèse; c’est donc comme les poules ! 

— Plus on vous entend, commença le marquis, 
plus on regrette... 

— Ah! dame, j’ai la repartie vivace ! Messieurs, 
mesdames, ne vous en allez pas encore, il reste à 
boire et à manger. 

Les quatre marquis, les cinq comtes, les vicomtes, 
tout le monde exalta cette ravissante façon d’exercer 
l’hospitalité. 

— Votre fête était délicieuse, madame la comtesse, 
dit Aubena?-. 

— Ah! délicieuse ! répéta le chœur. 

— Avec ça qu’elle m’a coûté bon I fit Thérèse non 
sans un soupir. C’est plus tard qu’on verra- le mé- 
moire ! Vous riez! J’ai encore dit quelque joli mot? 
ça me part sans m’en apercevoir. 

— Madame ! firent les comtes en saluant pour 
prendre congé. 

— Mais ce Duguay-Trouin n’est pas gentil, ajouta 
la comtesse; il a gardé son incortino... 

— Bonsoir, toute belle, dirent Olympia, Imperia 
et autres princesses étrangères, en prenant le bras 
de leurs gentilshommes. 

Elles omirent à dessein de saluer Hélène, la cou- 
sine de province. 
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Sortie générale, saluts, embrassades et dernier 
coq-à-l’àsse de notre Thérèse. 

Elle était un peu triste, parce qu’elle commençait 
à songer aux mémoires du lendemain. 

Auriou seul n’était pas parti avec les autres. 

— Ce ltogoff va revenir ! pensait-il. J’ai oublié de 
lui dire que j’avais cédé mon hôtel à la comtesse 
pour cette nuit. 

— Voilà qui est bien, voisin, lui dit Thérèse. Vous 
restez pour m’accompagner jusqu’à votre hôtel. Je 
vais aller prendre possession... 

— Voulez-vous me rendre un grand service, belle 
dame ? 

— Voyons ? 

» 

— Je vous ai prêté ma maison. Cédez-moi votre 
boudoir pour cette nuit. 

— Ça ferait jaser, voisin. 

— Du tout ! 

Il se pencha à son oreille, pour n’ètre pas entendu 
d’Hélène. 

— La niche, vous savez, dit-il. 

— Ah! c’est différent, c’est différent! s’écria la com- 
tesse en faisant un signe d’intelligence. Je comprends 
à demi-mot, moi ! On n’a pas besoin de me mettre 
les points sur les i. Voisin, vous avez ici un sopha. 
Je vous souhaite la bonne nuit... Venez, cousine. 
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— Je voudrais aller reprendre mes habits, dit tout 
bas Hélène, car mon père pourrait s’éveiller. 

— Venez reprendre vos habits, ma petite, répli- 
qua Thérèse, en clignant de l’œil à l’adresse d’Au- 
riou. 

— U y manque le voile! ajouta-t-elle. 

Le financier lui rendait ses signes. 

Ali ! la charmante espiègle, que cette bonne grosse 
Thérèse ! 

♦ 

Elle prit le bras d’Hélène ; mais, avant de sortir, 
elle trouva moyen de dire à l’oreille d’Auriou : 

— Vous m’appellerez quand il sera temps? 

— Soyez tranquille, je n’y manquerai pas. 

La comtesse sortit enfin avec Hélène. L’idée de la 
niche la consolait presque de la pensée de ses mé- 
moires. 

A peine était-elle dehors, que Rogoff sortit d’un 
salon où les bougies étaient déjà éteintes. 

— C’est fait, dit-il. 

Auriou lui frappa dans la main. 

— Bravo, ami ! 

— Où la conduire ? 

Auriou ôta ses gants. 

— Nous sommes ici chez moi. Fais-la entrer, par- 
dieu ! 

Rogoff avait besoin de conter ses exploits. 
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— Nous avons eu du mal, dit-il, mais avec un peu 
d’adresse... Je dois dire, d’ailleurs, que le voile a 
produit un merveilleux effet. 

— Ali ! ah 1 ah 1 le voile. 

— Mon valet l’a remis à la petite, en disant : 
a Votre mère n’a pu vous écrire, mais elle vous en- 
voie son voile... » 

— Bien joué! Je vais avoir une revanche de l’a- 
vanie de cette nuit! Allez ! je vous attends. 

Rogoff ne bougeait pas. 

— Ayez l’obligeance de me douner auparavant 
mes cinq cents louis, dit-il. 

Auriou tira son portefeuille. 

— Bien, ami, très-bien! fit-il. Positivement, vous 
vous formez. 

11 lui donna un bon de caisse. 

Rogoff retourna vers la draperie. 

— Entrez, mon enfant, n’ayez pas peur, dit-il. 
Entrez. 

Adèle s’élança aussitôt dans le boudoir. 

— Ma mère ! ma mère ! s’écria-t-elle. 

Elle traversa le boudoir en courant, sûre qu’elle 
était de trouver au bout les bras ouverts d’Hélène. 

Eu voyant Auriou et Rogoff, elle s’arrêta, étonnée. 

— Ma mère! dit-elle encore; où est ma mère? 

Elle regardait tout autour d’elle. 
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En ce premier moment, son innocence lui sauvait 
l’horreur de la réalité. 

— Tous m’aviez dit que ma mère... commença- 
t-elle. 

Un trait de lumière la frappa. Elle venait de re- 
connaître Rogoff. 

— Oh! fit-elle en un cri de détresse. Cet hom- 
me!... Si ma mère était morte ! 

— Ma charmante enfant, dit Auriou paternelle- 
ment, ne tremblez pas ainsi, vous êtes chez des per- 
sonnes qui vous«portent le plus grand intérêt. 

— Ma mère ! ma mère ! 

— Elle est admirablement belle quand elle pleure, 
dit Auriou. Aidez-moi, je vous prie, à me débarras- 
ser de mon épée. 

— Vos valets sont là, répliqua Rogoff. 

Les coquins ont leur fierté. 

Un valet entra et déboucla le ceinturon d’ Auriou. 

Pourquoi l’épée à ces gros ventrus de financiers? 

C’est là le plus grand crime que nous reprochions 
au bon vieux temps. 

De nos jours, au moins, ils font leurs vilainies en 
bourgeois. 

Le valet déposa l’innocente épée d 'Auriou sur un 

». ' 

fauteuil. 
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Adèle, pâle et le sein soulevé, semblait prête à dé- 
faillir. 

— Maintenant, dit Auriou à Rogoff et au valet, 
laissez-moi seul avec cette belle enfant. 

— Ne sortez pas 1 ne sortez pas ! s’écria la pauvre 
Adèle. Je vous en supplie, ne sortez pas ! 

Auriou s’avançait vers elle. 

— Allons! allons! dit Rogoff, fermons les portes. 
La bonne nuit, monsieur Auriou ! 

Adèle s’élança vers le valet. Elle se cramponna à 
ses vêtements. 

t 

— Vous ! vous ! balbutiait-elle , presque épuisée 
déjà, ayez pitié de moi... ne me laissez pas! Oh ! ma 
mère ! ma mère ! 

Le valet hésitait. 

Rogoff la prit dans ses bras et la ramena de force 
sur le sopha. 

Le valet détourna les yeux. 

Auriou était auprès d’Adèle. Au premier attou- 
chement du financier, elle tressaillit comme un corps 
qu’on galvanise. Ce cri suprême s’échappa de sa poi- 
trine. 

— Ma mère ! ma mère 1 

Puis ses paupières closes retombèrent. Elle ne 
bougea plus. 
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— La bonne nuit, Rogoff ! fit Auriou en lui mon- 
trant la porte. 

Rogoff et le valet s’éloignèrent. 

Mais au moment où ils allaient passer le seuil, un 
choc irrésistible les repoussa au dedans du boudoir. 

Hélène, échevelée et les vêtements en désordre, 
s’élança d’un bond dans la chambre. 

Elle était à changer de costume tout à l’heure. 
Elle avait entendu des cris. 

Elle avait cru rêver. C’était la voix de sa fille. 

Impossible à coup sûr ! 

Mais les mères craignent l’impossible. 

Elle venait, certaine de trouver là l’impossible, 
c’est-à-dire sa fille. Elle venait, forte et irritée 
comme une lionne. D’un effort de ses deux bras, elle . 
écarta les deux hommes et passa. 

D’un bond elle fut aux pieds ci’Adèle. 

Auriou, effrayé, se leva. 

— Portez la jeune fille dans le salon, ici à côté, 
dit Rogoff, qui songeait aux cent mille livres pro- 
mises. Moi, je me charge d’éloigner cette femme. 

Hélène couvrait de baisers les mains d’Adèle éva- 
nouie. 

Au premier pas que fit Rogoff, elle se redressa. 

— Misérable ! oh ! misérable ! s’écria- t-elle, tu me 
tueras avant de me l’arracher ! 


Digitized by Google 



LE VOLONTAIRE 


261 


Rogoff porta la main sur Adèle. 

Hélène le saisit corps à corps. 

— Finissons! dit Auriou, qui fit signe à son valet 
de soutenir Rogoff. 

Le valet obéit. 

— A moi! à moi! râlait Hélène, folle de douleur; 
seule, mon Dieu ! toute seule ! 

Elle luttait, vaillante, échevelée, répétant sans sa- 
voir qu’elle parlait : 

— Seule ! et rien pour la défendre ! 

Elle aperçut tout à coup l’épée d’Auriou, qu’on 
avait jetée sur un fauteuil. 

Le sang lui monta au visage. 

Elle s’échappa des mains de Rogoff et du valet. 

Elle se précipita sur l’épée comme sur une proie. 

— Que Dieu soit avec moi ! dit-elle ; je suis la fille 
d’un soldat, je me battrai comme un soldat ! 

Elle dégaina l’épée à tour de bras et mieux que 
ne l’eùt fait un homme. 

Elle rejeta ses beaux cheveux en arrière; et, toute 
pâle, l’œil inspiré, le. bouche frémissante, belle 
comme une statue de Minerve, elle se redressa. 

— Ma mère ! murmura la faible voix d’Adèle. 

— Laissez-moi passer ! dit Hélène, qui leva l’épée. 

Les trois hommes reculèrent devant elle ; le valet, 

un peu moins loin que Rogoff et Auriou. 
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Hélène courut à sa fille, qu’elle serra contre son 
cœur avec une passion terrible. 

Elle la soutenait d’une main ; de l’autre, elle tenait 
l’épée haute. 

— Ne crains rien, ma fille, dit-elle avec une or- 
gueilleuse tendresse; tu es sauvée 1 

Elle regardait Auriou et Rogoff en face. Et comme 
ils se ravisaient, elle mit l’épée au-devant d’Adèle 
en disant : 

— Le premier de vous qui fait un pas, je le tue ! 
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FRANCUISES ET PRIVILÈGES DE L’ÉQUIPAGE DE 
M. DUGUAY 


II y avait à droite du château de Versailles, vers 
l'extrémité occidentale des jardins, un pavillon de 
grand style, que Colbert avait habité sous le règne 
précédent. Ce pavillon fut détruit vers la fin du rè- 
gne de Louis XV, parce qu’il gênait la symétrie des 
massifs. 

Versailles était alors déjà bien déchu de sa gloire 
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politique. Ce n’était plus la maison favorite du 
roi, et la cour ne s’y rassemblait plus que par occa- 
sion. 

Mais Versailles, comme parc et comme jardin, 
était dans toute la beauté de son âge viril. Nous ne 
voyons plus que sa vieillesse. Les arbres, plantés en 
motte par Louis XIV, avaient soixante ans. Les piè- 
ces d’eau, en bonne état, jouissaient de toute leur 
santé hydraulique. Neptune ne toussait pas comme 
de nos jours, et Araphitrite avait de l’kaleine pour 
lancer vers le ciel sa gerbe que le soleil changeait 
en arc-en-ciel. 

Pauvre Versailles! cité triste et morte, parc dé- 
sert, jardin empaillé, bon tout au plus pour les ébats 
de nos commis et de nos grisettes ! 

Versailles abandonné ! Versailles déshonoré ! Ver- 
sailles impotent et caduc, réduit à se glorifier du 
voisinage de Satory ! 

Hélas! les enchantements de Marly! llélas! hélas! 
les féeries de Trianon ! 

Lieux charmants! noms harmonieux! mystères des 
grands bois! nobles fêtes et royales amours ! 

Hélas! hélas! du veau froid, le dimanche, derrière 
les charmilles centenaires, et les monstres marius 
qui vomissent l’onde pour rafraîchir le vin à douze 
sous ! 
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Pauvre Versailles! injure du temps! injure su- 
prême ! 

C’était le lendemain de cette fête mémorable 
donnée par la comtesse Thérèse Bagasse de Pes- 
cliiera. 

Le pavillon dont nous avons parlé était habité mo- 

* 

mentanémeut par S. Em. le cardinal de Fleury, 
premier ministre de Louis XV. 

Peut-être que le bon cardinal pensait retrouver là 
quelque effluve perdue du génie de Colbert. 

La consigne était très-sévère aux alentours du pa- 
villon qui avoisinait le parterre du roi. L’entrée des 
massifs réservés était défendue à tous ceux qui n’a- 
vaient pas leurs entrées à la cour. 

Or, les courtisans se lèvent tard, et il était de 
bonne heure. Pelouses, massifs et parterres restaient 
dans une complète solitude. 

On n’y voyait que les gardes du parc et quelques 
huissiers de Son Eminence. 

Son Eminence travaillait. 

Le travail de Son Eminence ne devait être trou- 
blé, — expressément, — que par le concert des oi- 
seaux cachés sous la fouillée. 

Cependant une voix s’éleva tout à coup d<* l'autre 
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côté du parterre. Ce n’était point la voix d’un ros- 
signol : 

« N’y a pas faraud 
a Comme le matelot 

« Qu’a rincé son bec dans cinq ou six eaux ! » 

Ce n’était pas non plus la voix d’une fauvette qui 
roucoulait ce chant spécialement maritime, ni la voix 
d’uu bouvreuil, ni la voix d’un pinson. 

C’était un gosier rouillé par l’eau-de-vie, une 
vraie voix de gabier, salée, rude et râpeuse : bonne 
voix pour chanter dans la hune ou conter, par une 
nuit d’hiver, une histoire de gaillard d’avant. 

A cette voix, gardes et huissiers s’émurent. 

Quel était l’intrus? 

On vit le bataillon des huissiers s’avancer entre 
les pelouses et regarder au loin quel ennemi mena- 
çait le repos de monseigneur le cardinal. 

« En revenant de Saint-t’ol-de-Léou, 

« Nous étions six, trois fill’ et trois garçons ; 

« La peau d’anguille ! 

« A moi l’bidon ! p> 


— Au large! cria le premier huissier. 

— N’y a pas de large dedans la terre ferme, oi- 


LE VOLONTAIRE 


267 


seau î répondit la voix, qui cessa de chanter ; le large 
il est sur l’océan de la mer, ousque tu n’as jamais 
lavé ton museau de malheur ! 

Ceci fut prononcé avec aplomb et autorité. 

L’orateur tourna un if taillé en cône et marcha 
fièrement vers l’armée des huissiers. 

Encore une ancienne connaissance 1 L’orateur n’é- 
tait autre que Blaireau, de la frégate la Trinité, 
celui qui avait commandé le dîner au Pont-d’Amour 
et porté la santé de M. René. 

Il portait un costume de quartier-mai tre, tout dé- 
braillé, mais débraillé comme il faut, en marin 1 

— Sortez d’ici, lui dit un second huissier. 

Le quartier r maître haussa les épaules et tira sa 
boîte à tabac, où il choisit une chique respectable. 

— Oiseau 1 répéta-t-il avec dédain. 

Les huissiers l’entouraient et lui fermaient le pas- 
sage. 

Il mit préalablement sa chique dans sa bouche. 

Puis il écarta les huissiers sans façon, en disant : 

— Appuie à bâbord, vous, toi, appuyez à tribord, 
sans vous commander. 

Et il passa. 

— Mais, monsieur, voulut dire le premier huis- 
sier. 
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— Taisez ton bec, corbeau ! répliqua maître Blai- 
reau avec gravité. 

— La consigne du palais... 

— Il ne me regarde pas, la consigne, interrompit 
Blaireau ; c’est pas fait pour moi, que je te dis ! 

— Cependant... 

— Taisez ton bec ! Je suis et j’appartiens de l’é- 
quipage de M. Duguay ! 

Cette parole fit un effet magique. 

Tous les huissiers se découvrirent. 

— C’est bien différent, dit l’un d’eux. 

Blaireau était d’humeur provoquante. 

— De quoi qu’est différent, corbeau? demanda-t- 
il en marchant sur le pauvre huissier. 

Celui-ci recula en saluant : 

— Du moment que vous appartenez à l’équipage 
de M. Duguay, dit-il, passez, monsieur, passez ! 

— Et si je ne veux pas passer, moi! s’écria Blai- 
reau. 

— En ce cas, restez, monsieur. 

— Et si je ne veux pas rester, corbeau ? 

— En ce cas... 

— Tonnerre de Landerneau! Je suis de l’équipage 
de M. Duguay! Par conséquence, je passe si je veux; 
je reste où je veux. Et si je ne veux ni rester, ni 
passer, j’en ai encore incontinent le droit... Enten- 
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dez-vous, oiseaux ! Donc par ainsi, taisez ton bec 
tous les deux et fichez- moi la paix en double. 

Les huissiers s’inclinèrent avec respect et lui lais- 
sèrent le champ libre. I 

De quoi maître Blaireau profita pour se promener 
superbement daus le parterre du roi, le poing sur la 
hanche, et en chantant : 

« N’y a pas faraud 
« Comme le matelot 

« Qu’a rincé son bec dans cinq ou six eaux ! » 

A l’autre bout de l’allée qui conduisait au parterre 
du roi, deux hommes approchaient dont l’attitude 
était bien différente. 

Ils avaient tous les deux la tête basse et roulaient 
leurs chapeaux dans leurs doigts. 

— File ton câble avec précaution, Faignantiul 
disait l’un d’eux. 

— Oui, mou papa, répondait l’autre, vous m’avez 
déjà dit que les terrains de la cour, ils sont glissants 
et remplis de périls dangereux... 

Il regardait à ses pieds tant qu’il pouvait, pour 
éviter les pièges tendus sur ces terribles terrains de 
la cour, Caïman faisait comme lui. Au lieu de tom- 
ber dans un abime, ils heurtèrent les huissiers du 
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cardinal, qui s’en allaient de fort mauvaise hu- 
meur. 

— Brutal ! dit un des huissiers. 

— Rustre! gronda l’autre. 

— Tire ta mèche, Cocodrille ! ordonna le doux 
Caïman, qui salua en même temps jusqu’à terre. 

— On va vous faire détaler ! reprit l’huissier. 

— Détaler ! répéta Caïman, qui avait toujours à 

la base du nez une bonne dose de moutarde prête à 
monter à la moindre occasion; détaler!... c’est pas 
marin ! 1 

— On ne passe pas, rustaud ! 

' — Comment ! on ne passe pas ! 

Cocodrille s’interposa. 

— Laissez, mon papa, dit-il; vous êtes trop ra- 
geur. J’va t’y mettre avec eux plus de mollesse et de 
liaison... 

•m 

— Bien des remercîmeuts, monseigneur, ajouta- 
t-il en faisant à chaque huissier une comique révé- 
rence ; comment qu’on va chez vous ? 

Les huissiers sont des citoyens qui ne rient pas 
facilement. 

— Que voulez -vous? demanda pourtant l’un 
d’eux. 

— Pardienne ! répondit Caïman : dire deux mots 
au ministre dans le timpan de son oreille. 
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— Chut ! mon papa, fit Cocodrille, faut z’ètre 
mielleux avec eux, là, comme tout un quart de cas- 
sonnade ! 

11 ajouta, en se tournant vers les huissiers : 

— Nous aurions le désir de parler à Son Altesse 
le cardinal, mon bon seigneur. 

— Pourquoi ? 

— Est-il curieux ! gronda Caïman, qui commen- 
çait à s’hérisser pour tout de bon. 

— Chut, mon papa... Pour des affaires, monsei- 
gneur. 

— Quelles affaires ?• 

— Des affaires de délicatesses, mon bon prince, 
pour les mystères et la famille, que le règlement 
prohibe d'en jacasser en plein air. 

Caïman pensait en écoutant des discours si sages : 

— L’enfant est plus adroitement futé que son pro- 
pre papa ! 

L’enfant n'avait pourtant pas persuadé les huis- 
siers, car ils répétèrent à la fois et péremptoirement : 

— On ne passe pas ! 

— Holà! eh! corbeaux! cria de loin maître Blai- 
reau. 

Les huissiers se retournèrent à cette voix re- 
doutée. 

— Vous ne voyez donc pas, reprit Blaireau en s’a- 
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vançant, que celui-là est un ancien. Appuie à bâbord 
et à tribord. Laisse arriver ! 

— On ne peut pourtant pas... 

— Je te l’ordonne 1 prononça l’ancien maître de 
la Trinité, solennellement. 

Caïman se frottait les yeux. 

. — Blaireau ! fit-il comme en un rêve ; Blaireau 
qui commande la manœuvre aux messieurs de la 
cour ! 

Blaireau lui tendait la main. 

— Bonjour, vieux ! 

— Salut tout de même, l’ancien ! 

— Ce petit bêta est-il de ta société ? 

— Est-ce de moi qu’il parle ? pensa Cocodrille 
scandalisé. Bêta !... 

— C’est mon petit, répliqua Caïman, dont je suis 
l’auteur du jour qui l’éclaire. 

— Corbeaux ! dit Blaireau, aux huissiers, toutes 
fois et quantes, dans l’occasion, que vous rencontre- 
rez le père avec son petit, que vous pouvez prendre 
ici leur signalement, faites-y leur fantaisie poliment. 
Ils sont de l’équipage de M. Dugay ! 

Cette phrase magique produisit de nouveau son 
effet. 

Les huissiers saluèrent de mauvaise grâce et s’é- 
loignèrent. 
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Caïman resta stupéfait. 

— L’ancien, dit-il, je n’ose plus vous dire toi, rap- 
port à votre autorité que vous montrez sur tout le 
monde. 

— Tutoie-moi, ou je tape ! Que viens-tu faire ici ? 

— Je vas te dire, répondit Caïman. Le comman- 
dant, sa fille et la fille de sa fille sont pauvres comme 
Job. L’ouvrage ne va pas. Je m’ai dit : Faut prendre 
du service, mon petit et moi, nous enverrons not’ paie 
à mam’selle Hélène. 

— Et le petit a du goût pour le métier ? demanda 
Blaireau. 

— Oh! non, M. Blairean ! s’écria Cocodrille; mais 
mon papa a dit comme ça : Badinons pas! alors vous 
sentez bien... 

II leva la main d’une façon tout expressive pour 
expliquer comment son papa avait obtenu de lui la 
résignation. 

— Eli bien ! reprit Blaireau, n’y a pas besoin de 
ministre pour ça. Je vous engage, moi, tonnerre de 
Brest ! 

— Et y a une fière cantine, ici, dans le palais des 
rois, va, pour mouiller les engagements, ajouta-t-il 
en se rapprochant. On y donne à boire gratis à l’é- 
quipage de M. Duguay. Je t’y invite, viens. Allons, 
petit bèta ! 
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Cocodrille le suivit et pensa : 

— C’est un mot d’amitié. Je le tolère. 

Blaireau avait déjà visité la cantine, cela se voyait. 

11 prit le bras de Caïman sous le sien, et l’entraîna 
vers cet Eden où l’on donnait à boire gratis. 

Cocodrille venait derrière, faisant de sages ré- 
flexions sur ce qu’il voyait des mœurs et coutumes 
de la cour de France. 

La journée avançait. Déjà plusieurs groupes de 
gentilshommes se promenaient sous les charmilles, 
attendant l’audience du cardinal. 

Nous eussions reconnu là une bonne moitié de nos 
comtes et presque tous nos marquis. 

Au détour d'une allée, ce brillant marquis d’Au- 
benas se trouva face à face avec un jeune officier des 
gardes françaises, dont nous avons prononcé plu- 
sieurs fois le nom. 

— Eh! bonjour, Fumeterre ! s’écria Aubenas; on 
parlait de vous, hier, chez la comtesse. 

Fumeterre était un gentil cavalier, fat au suprême, 
et frisant sa moustache comme le soldat de Giraud 
dans le deuxième tableau de la Permission de dix 
heures. 

— Il y avait déjà plus d’un mois que la comtesse 
m’avait rendu le plus heureux des hommes, dit-il, 
j’ai fait semblant de partir pour l’armée. 
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— Dénoùment connu ! fît La Rigaudière en en- 
trant. 

— Pauvre comtesse, ajouta Matifand. 

— Bonjour, Saint-Phar. 

— Comment va, Poilbriant? 

— Ah ça, messieurs, s’écria Aubenas, j’espère que 
nous n’allons pas le manquer, aujourd’hui. 

— Qui donc? demanda Fumeterre. 

— Eh ! parbleu ! de qui parle-t-on à la cour et à 
la ville, sinon de Duguay-Trouin? c’est une mode, 
c’est une fureur ! Figurez-vous que le roi lui a donné 
un appartement au Louvre ! 

— Au Louvre ! se récria-t-ou. 

— Rien que cela ! un homme de peu, en défini- 
tive, le fils d’un petit armateur de Saint-Malo, en 
Bretagne. 

Un personnage de mine grave et discrète, tournure 
de savant ou de poète, venait de tourner l’angle de 
l’allée. 

Il entendit les dernières paroles du sémillant mar- 
quis. ' 

11 s’avança : 

— Messieurs, dit-il, la Bretagne a comme cela des 
hommes de peu qui s’appellent, suivant les temps, 
Bertrand Duguesdin, Olivier de Clisson, René Du- 
guay-Trouiu... 
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— Qui est celui-là? demanda Fumcterre. 

Personne ne put répondre parmi les courtisans. 

L’huissier du cardinal, qui se montrait au haut du 

perron, se chargea de ce soin. 

— L’audience de monsieur le cardinal ! annonça- 
t-il. 

Puis il appela : 

— M. Maupertuis, de l’Académie française ! 

Maupertuis salua les courtisans et monta le per- 
ron. 

— J’aurais parié que c’était un Breton! s’écria 
Aubenas. Ah! çà, messieurs, vous savez que nous 
avons double représentation ce matin? Outre M. Du- 
guay, il y a l’affaire du bonhomme Jacques, qu’on 
và mettre à la Bastille. . 

— Vraiment ! s’écria l’essaim des étourdis. 

— Nous allons rire ! dit Poilbriant. 

— S’il jette son fameux mémoire à la tète des 
huissiers... commença Aubenas. 

— Il prendra d’assaut, ajouta Fumcterre, le ca- 
binet de monsieur le cardinal ! 

— Sou mémoire qui pèse deux quintaux ! 

— Mais, n’est-ce pas A uriou, là-bas? reprit Fu^ 
meterre. 

— En propre original. 

• — Comme il a l’air morose ! 
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— A lil çà, fit Auhenas, que lui est-il donc arrivé 
depuis hier? 

Auriou approckait en effet, et l’on pouvait remar- 
quer parmi les fleurs de son teint une pâleur qui n’était 
point kabituelle. Etait-ce une nuit de plaisirs ou la 
grande frayeur qu’il avait eue de l’épée d’Hélène? 

L’kistoire n’avait pas encore transpiré. On ne sa- 
vait rien. 

Gkacun lui fit l’accueil que méritait une caisse 
comme la sienne. 

— Messieurs, dit Auriou en approckant, appuyé sur 
le bras de Rogoflf, son inséparable, nous n’aurons pas 
aujourd’kui la comédie du bonhomme Jacques. 

— Est-ce que ce n’est pas à vous, M. Auriou, de- 
manda Fumeterre, que ce Cassard-Mémoire reclame 
deux millions ? Bonjour, Rogoff. 

— Plus les intérêts composés, répliqua celui-ci, 
qui avait échangé ses vieux habits contre un costume 
très-galant et irréprochable; intérêts composés qui 
courent depuis dix-huit ans : ci, trois millions sept 
cent cinquante mille livres. 

— Peste ! fit-on à la roude. 

— Un joli denier, n’est-ce pas? ajouta Rogoff. 

— Je viens terminer cette ridicule affaire auprès 
de monsieur le cardinal, dit Auriou. qui ne pouvait 
cacher son air soucieux. 

24 
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— M. Auriou! appela justement l’huissier au haut 
du perron. 

Le financier prit le chemin du pavillon en disant : 

— Messieurs, à bientôt. 

— A bientôt, et bonne chance ! 

Auriou monta le perron. 

— Quel digne homme! s’écria Aubenas en riant; 
deux ou trois millions de revenus ! 

— Ah ! quel digne homme ! 

— Messieurs, dit Fumeterre, j’ai dansé toute la 
nuit chez Noyon. Ne peut-on s’asseoir ici? 

— Y pensez-vous, chevalier? c’est le parterre du 

roi ! ’ 

— Si nous passions dans les berceaux de tout le 
monde? 

— Soit... Reposons le chevalier ! 

L’essaim des courtisans se dirigea vers le parc. 

— C’est égalç disait Aubenas en disparaissant der- 
rière les charmilles, c’est une charmante façon de 
faire antichambre. Je ne regrette que le bonhomme 
Jacques. 

Une seconde de plus, il n’aurait pins rien regretté. 

Au moment où les rires des courtisans se perdaient 
au lointain sous les grands arbres, un homme à che- 
veux blancs, appuyé sur le bras d’une jeune femme, 
se montra du côté du château. 
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Il avait l’air bien fatigué. L’exquise beauté de sa 
compagne avait comme un voile de tristesse. 

Tous deux étaient habillés simplement, presque 
pauvrement. 

C’étaient le vieux Cassard et sa fdle Hélène. 
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Depuis l’ouverture de l’audience du cardinal, il y 
avait des sentinelles à toutes les issues du parterre. 

— On ne passe pas ! dit l’une d’elles à Hélène. 

— Monsieur, supplia la pauvre femme, en grâce 1 
Les deux huissiers de service s’approchèrent. Ils 

étaient encore tou* meurtris de leur rencontre avec 
le farouche Blaireau. 

— Avez-vous votre lettre d’audience? demanda 
l’un d’eux. 
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Cassard baissa la tête. 

— Nous l’avons oubliée à Paris, répondit Hé- 
lène. 

— Allez la chercher, fit l’huissier, qui tourna le 
dos. 

— Prenez garde 1 dit Hélène, à tout hasard. 

L’huissier tressaillit et revint. 

Il regarda son camarade. 

Son camarade fit le geste d’un homme qui doute. 

— Après ça, dit l’un, tout est possible ! 

— On ne peut plus savoir ! répliqua l’autre. 

— Ils sont peut-être de la suite du lieutenant-gé- 
néral Duguay. 

— Nous en sommes 1 dit vivement Hélène. 

— "Voyez-vous ça 1 s’écrièrent à la fois les deux 
huissiers; alors, c’est différent, veuillez recevoir nos 
excuses. 

Le vieux Cassard ne relevait point la tête. Il entra, 
soutenu par sa fille et jetant autour de lui, à la dé- 
robée, des regards effrayés. 

Il était extraordinairement changé depuis la veille. 
Vous lui eussiez donné dix ans de plus. Sa démarche 
était pénible; son corps chancelait; ses pauvres mâ- 
choires tremblaient la fièvre. 

— Ce sont des nouveaux, dit-il, quand les huissiers 
se furent éloignés; ils ne connaissent pas encore le 
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bonhomme Jacques. Sans cela, il nous auraient mis 
dehors par les épaules. 

Il frissonna. 

Ce lieu si beau éveillait en lui de cruels souve- 
nirs. 

Il y avait quinze ans que Jacques Cassard sollici- 
tait. Cet homme, si terrible sur le champ de ba- 
taille, était d’une timidité excessive dans la vie or- 
dinaire. 

Un solliciteur timide et pauvre est une victime que 
le premier venu, parmi les bas officiers d’un minis- 
tère, a le droit de martyriser. ' 

On avait martyrisé Jacques Cassard. Les courti- 
sans s’étaient joints aux valets pour l’accabler de 
moqueries. 

Il avait peur des antichambres, et il vivait dans 
les antichambres. 

Toujours réclamant, toujours refusé ! 

C’était un type. Sa gloire militaire ne l’avait pas 
rendu célèbre comme son ridicule de solliciteur 
sempiternel. 

Le nom seul du bonhomme Jacques faisait rire à 
gorge déployée un cercle de valets et de courtisans. 

De courtisans et de valets, si mieux vous aimez, 
pour observer la hiérarchie. 

11 souffrait; il ne se plaignait point. Surtout il n’a- 
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vait garde de se rebuter, car il travaillait et souffrait 
pour celles qu’il aimait. 

Pour Adèle et pour Hélène. 

En traversant le parterre, il cherchait l’ombre 
pour se cacher. Hélène, qui sentait trembler son 
bras, lui dit : 

— Père, il n’y a personne. 

— Ohl répliqua le vieux Cassard, tu ne les entends 
pas, toi, ma iille, mais ils sont là, je le sens bien, 
mes persécuteurs. Leurs rires viennent jusqu’à moi. 

Il s’arrêta et reprit avec effort : 

— Hélène, je suis bien faible aujourd’hui. Re- 
garde-moi, ma fille, et dis-moi : Est-ce que je n’ai 
pas l’air d’un homme qui va mourir? 

— Quelle idée ! s’écria Hélène en s’efforçant de 
sourire. 

Mais elle avait la mort dans l’àme. 

Cassard disait vrai. Sou visage défait et livide par- 
lait de fin prochaine. 

— Ce matin, reprit-il, je me suis regardé dans le 
pauvre miroir qui est au pied de ton lit. Je me suis 
vu si pâle et si défait!. ... 11 m’a semblé que j’étais un 
autre homme ! 

— Et c’est mon absence, pauvre père ! murmura 
Hélène. 

— Ne t’accuse pas, s’écria Cassard vivement. Tout 
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ce que tu fais est bien, mon Hélène. Si tu savais 
comme je t’aime 1 J’étais brave autrefois... Eh bien! 
j’ai peur de manquer de force à l’heure de mourir... 
Parce qu’il faudra te quitter... te quitter, mon Hé- 
lène chérie, te laisser seule dans ce monde ennemi ! 

— Mais pourquoi songer à cela? demanda Hélène, 
qui faisait effort pour retenir ses larmes. Vous avez 
encore de longs jours à rester près de nous, mon 
excellent père ! 

Elle lui prit les mains et les pressa contre son 
sein. 

— Mes jambes chancellent, dit Cassard; je le sens 
bien, va. Je n’étais pas comme cela, hier. C’est cette 
nuit, oh! j’ai bien souffert, cette nuit! Je me suis 
éveillé pour finir mon mémoire. J’ai allumé une 
lampe et je me suis mis à écrire. J’avais la fièvre. 
Tout à coup, mon sang s’est précipité dans mon cer- 
veau, mes mains sont devenues glacées... J’ai appelé. 
Personne n’a répondu. 

Hélène leva les yeux au ciel. 

— Je n’étais pas là pour voler à votre secours, 
mon père ! dit-elle. 

— Tu étais où tu devais être, répliqua Cassard; 
ne sais-je pas cela? Oh ! ne va pas croire, ma pauvre 
Hélène, qu’il me soit venu un soupçon. Grand Dieu! 
moi, te soupçonner! Est-ce que c’est possible? Mais 
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quand j'ai vu que tu ne me répondais pas et que 
notre chère petite Adèle ne venait pas à ma voix, 
une crainte horrible m’a serré le cœur. C’était trop, 
vois-tu ! C’était trop pour le pauvre vieillard brisé» 
perdu, anéanti ! Je suis tombé sur le carreau de ma 
chambre, et j’ai dit à Dieu : Protégez mon Hélène 1 
car je croyais que c’était ma dernière heure. 

— Toujours moi! toujours! murmura Hélène. 

Cassard l’attira contre lui avec une tendresse pas- 
sionnée. 

— Oui, toujours toi ! s’écria-t-il ; toujours toi, 
ma fille adorée! ma consolation... mon trésor sans 
prix ! 

l 

— Et crois-tu donc, s’interrompit-il tout à coup, 
crois-tu donc que sans toi, Hélène, je serais venu ici 
tant de fois? car c’est ici le lieu de mon supplice !... 
que je serais venu livrer ma vieillesse à la moquerie 
des gens de cour et ravaler mes cheveux blancs sous 
le ridicule ! Le sang de mes veines est toujours bouil- 
lant comme autrefois, ma pauvre enfant. L’insulte 
me met toujours du feu au visage. Mais je songe à 
toi, je patiente. Je dis à mon cœur : Silence ! et mon 
cœur saigne, mais il se tait. Va! ce sont des batailles, 
de cruelles batailles ! et j’ai dépensé ici plus de cou- 
rage que sur le pont de mon vaisseau. Ah ! je le dis 
avec orgueil, ils ont beau railler, se moquer, insul- 
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ter, le bonhomme Jacques est resté là, ferme comme 
le capitaine Cassard sur son banc de manœuvre. Et 
leurs sarcasmes, qui entraient plus avant dans ma 
chair que les balles des Anglais, ne m’ont jamais fait 
reculer 1 

— Comment vous dire ce qu’il y a en moi! s’écria 
Hélène avec admiration; vous êtes un saint, mon père î 

Elle se pencha sur sa main et la baisa. 

— Je t'aime bien, voilà tout, dit Cassard, mais il 
ne s’agit pas de moi. Je t’ai interrompue, tout à 
l’heure, sur la route, au moment où tu me racontais 
que tu avais défendu notre pauvre Adèle, à l’hôtel 
de cette comtesse, l’épée à la main, comme la fille 
d'un soldat... 

— En cet instant, répondit Hélène, Dieu m’avait 
prêté le cœur de mon père. Les lâches ont fui devant 
moi. Je me suis barricadée et je suis restée seule 
auprès d’Adèle, évanouie. Jusqu’au matin, j’ai veillé 
à son chevet. Vers dix heures, j’ai vu les deux ravis- 
seurs monter en voiture, et j’ai entendu l’un d’eux 
crier au cocher : A Versailles ! J’ai couru à notre 
maison, pour vous chercher, mon père. Vous étiez 
parti déjà. Quand j e su j s revenue, Adèle n’était plus 
à l’hôtel de la comtesse. 

— Ils l’avaient enlevée ? demanda Cassard épou- 
vanté. 
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Hélène ne répondit pas tout de suite. 

Elle eut comme un sourire. 

— Non, dit-elle enfin, on ne l’avait pas enlevée. 

Puis elle reprit, timide et caressante, parce que sa 

pensée remontait le cours du temps jusqu’aux jours 
où elle était jeune fille : 

— Vous souvenez-vous, père, d’un jeune homme 
du nom de René, à qui vous sauvâtes la vie à Mar- 
seille, lorsque nous demeurions à l’auberge du Pont- 
ci’ Amour ? 

— J’ai un vague souvenir de cela, répondit Cas- 
sard. 

* 

— Ah ! fit Hélène, il n’a pas perdu la mémoire, 
lui ! Je l’ai revu et je lui ai demandé son aide. Et en 
me quittant, hier au soir, il m’avait dit : Si vous 
avez besoin de moi, écrivcz-moi au Louvre. 

— Au Louvre ! s’écria le bonhomme ; c’est donc 
un prince 1 

— Je ne sais ce qu’il est, mon père, mais cette 
nuit, pendant qu’ Adèle et moi nous étions prison- 
nières, j’ai tracé quelques ligues à la hâte, j’ai ou- 
vert la fenêtre et j’ai jeté la lettre, avec une pièce 
d’argent, à de pauvres gens qui passaient, eu les 
priant de porter ce message à sou adresse. La lettre 
a été à sou adresse, mon père; quand je suis revenue 
et que je n’ai plus trouvé Adèle, la lettre avait pro- 
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duit son effet. C’était en vertu d’un ordre du roi 
qu’ Adèle avait quitté la maison de la comtesse. 

— Et tu penses que c’est ce René?... demanda 
Cassard. 

— J’en suis sûre, père. 

— Que Dieu le récompense ! 

— Maintenant nous voilà réunis, reprit Hélène ; 
les courtisans ne sont pas là. Et si mon espoir n’est 
pas trompé, nous sommes bien près du bonheur. 

Comme elle disait cela, on entendit dans les bos- 
quets voisins un long éclat de rire. 

Cassard prêta l’oreille et trembla de tous ses mem- 
bres. 

— Oh ! fit-il avec angoisse, nous nous réjouissons 
trop vite. Les voilà! les voilà ! 

Les rires redoublaient. 

Hélène éprouvait une vague frayeur. Elle essaya 
d’entraiuer son père. 

— Ils m’ont vu, dit Cassard ; je n’aurais pas voulu 
être humilié devant toi, Hélène... Mais c’est la der- 
nière épreuve. Je ne reculerai pas. 

Le flot des courtisans débouchait dans le parterre. 

Aubenas entraînait Rogoff et Auriou, qui sem- 
blaient répugner à s’approcher de Cassard. 

Le bonhomme avait le dos tourné, mais la tète 
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— Allons! allons, messieurs, disait Aubenas à 
Auriou et à Rogoff, on dirait que vous avez peur. 
Le bonhomme Jacques n’est pourtant pas bien re- 
doutable ! 

— Si fait, repartit Fumeterre, le mémoire à la 
main. 

Et tout le monde de rire. 

— Elle nous a reconnus, dit Rogoff à Auriou en 
montrant Hélène. 

— Il ne faut pas que Cassard voie le cardinal ! ré- 
pliqua Auriou à voix basse. 

— Est-ce que le cardinal vous aurait mal reçu ? 
demanda Rogoff, inquiet. 

— Il ne faut pas que Cassard le voie ! répéta Au- 
riou. 

Hélène, frémissante, disait à Cassard : 

— Mon père, ces deux hommes... ce sont eux qui 
ont enlevé Adèle ! 

— Ce sont eux ! répéta Cassard sans se retourner; 
je n’ai pas de permis, ma fille. Fais semblant de ne 
pas les voir ! 

Sa voix s’étranglait dans sa gorge, pendant qu’il 
disait cela, car c’était un soldat et un fier soldat. 

L’effort prodigieux qu’il faisait sur lui-mème, pour 
être humble et calme, le tuait. 

Il n’avait pas de permis. On pouvait l’écraser du 
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pied sans lui arracher une plainte : son idée, sa seule 
pensée, c’était d’arriver au cardinal. 

Pour arriver jusqu’au cardinal, il voulait bien 
souffrir mille morts. 

Et pourtant il avait déjà vu bien des fois en vain 
le cardinal ! 

— Vous parlez de mémoire, s’écria Poilbriant, 
voyez celui qui sort de sa poche ! 

— C’est long comme une rapière, dit Aubenas. 

— Et gros comme un canon I ajouta Matifand. 

— Ah! ah! dit Fumeterre, il ne ferait pas bon le 
lui prendre ! 

On riait. 

Sait-on parfois pourquoi l’on rit ? 

— Elle n’a rien dit, murmura Uogoff à l’oreille 
d’Auriou; elle a peur de nous. 

— Peut-être, mais c’est le diable qui les a fait en- 
trer ici ! 

— Ah çà, fit La Rigaudière, il me semble que le 
bonhomme Jacques a un habit neuf ! 

— Auriou, dit Fumeterre, est-ce que vous n’allez 
pas lui offrir vos hommages ? 

— Auriou est là! pensa Cassard, Auriou 1 

— Ne les regarde pas si hardiment, ma fille, re- 
prit-il ; il faut être humble dans le parterre du roi. 

— Mais quelle est donc cette jeune femme? de- 
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manda tout à coup Aubenas. Eh mais! Dieu me 
pardonne ! c’est la cousine campagnarde de la com- 
tesse. 

— Celle qui faisait des coq-à-l’àsse ? dit Poil- 
brian t. 

— La danseuse effrénée... 

— Qui a si rudement mené le cher monsieur Au- 
riou ! 

Cassard pensait : 

— Ils parlent d’Hélène. Moi, je veux bien qu’on 
m’insulte. Mais elle ! 

— Ne les écoute pas, reprit-il tout haut; parle- 
moi... Parle-moi, pour que je ne les entende pas. 
Si je perdais patience, vois-tu, ce serait un affreux 
malheur... on nous chasserait... et c’est aujourd’hui 
le dernier jour. Ta fortune, ton bonheur, tout dépend 
du cardinal. 

— Eh! que m’importe cela, mon père! s’écria Hé- 
lène avec violence. 

— Tais-toi! tais-toi! dit Cassard, suppliant; si je 
puis parler au cardinal... 

L’expression du visage d’Hélène l’épouvantait. 

— Monsieur de Rogoff, s’écria en ce moment Au- 
benas, vous ne dites rien de drôle aujourd’hui. 

Cassard tressaillit à ce nom. 

— Robert Arvy! pensa-t-il. 
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Sa main se crispa sur la peau de sa poitrine. 

Auriou disait tout bas à Rogoff en voyant l’atti- 
tude menaçante d’Hélène : 

— Je vais les faire chasser par les huissiers. 

— Il eut fallu commencer par là, répliqua Rogoff. 

— Vous ne répondez pas, monsieur de Rogoff, 
insista le marquis d’Aubenas ; vous qui, d'ordinaire, 
avez toujours de si bonnes plaisanteries sur le bon- 
homme Jacques. 

Hélène serra le bras de son père. 

— Entendez-vous ! fit-elle entre ses dents serrées ; 
celui-là se moque de vous, d’ordinaire. Et savez-vous 
qui se cache sous ce nom de Rogoff? 

— Oui, répliqua le vieillard, je le sais. Je te dis 
que j’ai souffert ici plus qu’on ne souffre pour mou- 
rir ! 

— Robert Arvy ! dit Hélène, l’assassin de votre 
fille ! 

— Pitié ! je te demande pitié ! s’écria Cassard 
avec angoisse. 

— Moi, je vous demande, dit Hélène avec force, 
de me le laisser punir devant tous ces gentilshom- 
mes. Ma parole l’écrasera, mon père. Et si vous ne 
voulez pas, je vous en prie, éloignons-nous ! 

La colère l’avait empêchée de voir que son père 
chancelait, prêt à tomber à la renverse. 

23 * 
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— Non, non... balbutiait cependant le vieillard, 
c’est pour toi... pour toi ! 

11 s’affaissa, défaillant, dans les bras d’Hélène. 

— Ici est mon poste d’honneur, ma fille, acheva- 
t-il. Et le vieux Cassard saura mourir à son poste ! 

Hélène le déposa sur un banc. 

Elle sentait elle-même ses forces l’abandonner. 

Les courtisans ne devinaient pas l’horreur de cette 
scène. Ils ne voyaient que le ridicule du vieux solli- 
citeur. 

— Pardieu ! s’écria Fumeterre, il fait comme chez 
lui, le bonhomme Jacques! le voilà qui s’assied sans 
compliment dans le parterre du roi ! 

Ce fut un concert d’éclats de rire. 

Hélène passa la main sur son front en sueur. 

— Et René ne vient pas! pensa-t-elle. 

— Bravo! bonhomme Jacques! bravo! criaient les 
marquis enchantés. 

Hélène se tourna vers les courtisans, qui se turent 
aussitôt, tant la beauté de son pâle visage impo- 
sait. 

— N’y a-t-il pas un homme parmi vous, demanda- 
t-elle à haute voix, pour défendre une femme au 
désespoir et un vieillard qui se meurt? 

Les courtisans se regardèrent. 

— Fi ! dit Poilbriant, cela tourne à la tragédie 1 
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— Messieurs, laissons le bonhomme Jacques, dit 
Aubenas. Aussi bien, voici de quoi nous occuper ! 

En ce moment, Auriou rentrait avec un huissier, 
à qui il désignait Cassard et sa fille. 

— Vingt-cinq louis si vous les faites sortir, dit-il. 

L’huissier s’inclina. 

Mais l’huissier n’eut pas le temps d’obéir. Un 
homme portant le magnifique costume de lieutenant- 
général de la marine du roi, avec le chapeau à pa- 
naches flottants, le saisit par le bras. 

Cet homme tenait de son autre main une belle 
jeune fille qui baissait les yeux, toute rose de pu- 
deur. 

11 dit quelques mots à l’oreille de l’huissier et 
montra du doigt le pavillon du cardinal. 

— Allez ! acheva-t-il impérieusement. 

L’huissier obéit aussitôt avec de grandes marques 
de respect. . , 

C’était là ce qui avait occupé M. le marquis d' Au- 
benas. 

A la vue du nouveau venu, Hélène avait poussé 
un double cri : 

— René ! ma fille 1 

Adèle était déjà dans ses bras. 

— Je savais bien qu’il était son sauveur 1 pensait 
Hélène. 
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Cassard embrassait Hélène ; mais il regardait avec 
une curiosité d’enfant le brillant costume du lieute- 
nant-général. 

— Ce sont les insignes de son grade ! pensait-il ; 
ai-je deviné, mon Dieu? je vous avais demandé de 
le voir une fois avant de mourir 1 

— Eh bien ! eh bien ! dit Aubenas, j’espère que 
voilà un beau tambour-major! 

— Bien doré, ajouta Poilbriant. 

— Bien empanaché! appuya La Rigaudière. 

— Comment se fait-il que nous ne connaissions 
pas ça ? 

— Quelque Breton, murmura Fumeterre. 

On rit encore, mais pas beaucoup. 

René s’était avancé lentement et s’était posé, déve- 
loppant avec majesté sa haute taille, entre le groupe 
composé de Cassard et des deux femmes, et le groupe 
formé par les courtisans. 

Il resta là un instant en silence, couvert, et regar- 
dant lés insulteurs avec calme. 

Ceux-ci se demandaient son nom les uns aux au- 
tres. 

Quand l’huissier reparut sur le perron, un silence 
profond se fit. 

L’huissier dit à haute et intelligible voix : 

— Son Eminence monseigneur le cardinal de 
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Fleury, premier ministre, va descendre à la rencon- 
tre de M. Duguay. 

Un grand murmure s’éleva. 

— Monsieur Duguay 1 monsieur Duguay! 

M. Duguay, le vainqueur des Anglais, des Hol- 
landais, des Espagnols, la terreur des mers, la pro- 
vidence du commerce français ! 

M. Duguay, le conquérant du Brésil ! 

M. Duguay, qui avait pris en sa vie sept cents 
navires marchands et cent cinquante navires de 
guerre ! 

— Monsieur Duguay! monsieur Duguay ! 

— C’est bien lui, dit Cassard en joignant ses mains 
tremblantes. 

Hélène se laissa choir sur ses deux genoux. 

— C’était Duguay-Trouin que j’aimais ! fit-elle, 
éblouie et navrée. 

Duguay-Trouin éloigna l’huissier d'un geste ; puis, 
s’adressant aux courtisans, qui s’étaient instinctive- 
ment découverts : 

— Insulter un vieillard, messieurs, dit-il d’un ac- 
cent doux et froid, insulter une femme ! Dans nos 
provinces, on croit que la cour de Paris est l'asile de 
toutes les élégances, on pense que le titre de gentil- 
homme implique générosité, dignité, noblesse... Se 
trompe-t-on dans nos provinces? Moi, qui vous parle, 


298 


LE VOLONTAIRE 


j’ai trouvé ici, à la cour, de vaillants hommes, des 
héros, des modèles de haute et loyale vertu. Sont-ils 
tous morts pendant ma dernière campagne ? 

Il y eut un mouvement parmi les courtisans, mais 
personne ne répliqua. 

M. Duguay poursuivit : 

— Ce vieillard que vous raillez cruellement... et 
qui essuie une larme, là, derrière vous, à la dérobée, 
vous ne le connaissez pas? Ce n’est point une excuse, 
car, eu tous pays chrétiens, les cheveux blancs dé- 
tournent les traits du sarcasme et de l’injure. Mais 
si vous le connaissiez, votre tort ou votre imprudence 
deviendrait un crime de lèse-patrie 1 

Il se tourna vers Cassard, qui venait à lui, soutenu 
par Hélène. 

Le pauvre vieillard était écrasé à la fois sous sa 
faiblesse et sa profonde émotion. 

— Merci! oh! merci! balbutia-t-il. 

— Duguay-Trouiu ! pensait Hélène, absorbée. René 
Duguay-Trouin ! 

Est- il besoin de dire ce qu’il y avait pour elle sous 
ce nom radieux? Quel passé perdu! quel avenir* im- 
possible ! 

Duguay-Trouin prit Cassard dans les bras d'Hé- 
lène et l’abrita contre son cœur. 

— Moi, s’écria-t-il, je le connais, et je vais vous 
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le faire connaître. Cet homme est le plus glorieux 
officier de mer que la France ait possédé depuis Jean 
Bart ! 

— Oh î fit le pauvre vieux Cassard, suffoqué par 
la joie. Et c’est Duguay-Trouin qui dit cela ! 

— Je le connais, continua le lieutenant- général, 
et je vais vous dire son nom : il se nomme Jacques 
Cassard ! 

Il y eut un silence, mais ce fut un silence de dés- 
appointement. 

On attendait un autre nom pour le plus glorieux 
officier de mer que possédât la France. 

M. Duguay n’apprenait rien à personne. Cassard ! 
Cassard-Mémoire ! 

Duguay-Trouin poursuivit amèrement : 

— Ce nom n’éveille rien en vous, n’cst-co pas? On 
ne sait pas ce nom à la cour de Paris? On ignore, 
dans les parterres du roi et dans les antichambres, 
l’histoire de Cassard le marin? Eh bien ! les Anglais 
le savent, ce nom, et les Hollandais, et les Portugais! 
Quant à son histoire, Portugais, Hollandais, Anglais, 
s’en souviennent, car il l’a écrite avec du fer sur le 
front de leurs vaisseaux foudroyés ! 

La voix de Duguay-Trouin vibrait comme un clai- 
rôn, et ses yeux lançaient des éclairs. 

11 y eut un mouvement parmi les courtisans. 
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— Comme il nous venge 1 dit Hélène dans son or- 
gueilleux amour. 

— Oh! mère, reprit Adèle, si tu savais comme 
il a été bon pour moi et comme il m’a pro- 
tégée ! 

Hélène lui ferma la bouche par un baiser. 

M. Duguay reprenait : 

— Moi, messieurs, vous me faites l’honneur de 
me connaître. Eh bien ! pour un seul de ses exploits... 
un seul! je donnerais toutes les actions de ma vie 
maritime. 

— Oh! c’est trop, monsieur Duguay 1 balbutia 
Cassard. C’est trop! Je ne veux pas... je ne veux pas 
que personne soit mis au-dessus de vous, même par 
vous ! 

— Excellent homme! s’écria Duguay-Trouin at- 
tendri. 

Il l’embrassa avec elfusion. 

— Un jour, reprit-il tout bas, vous sauvâtes la 
vie d’un jeune homme, et le jeune homme vous dit : 
Ce que vous faites pour moi, mon glorieux maître, 
si Dieu le veut, je vous le rendrai! J’acquitte ma 
dette. 

— Je sais bien, poursuivit-il en élevant la voix, 
mais en s’adressant toujours à Cassard, je sais bien 
que vous n’ètes pas ici au même titre que tant d’au- 


\ 


Digitized by Google 



LE VOLONTAIRE 


301 


très. Vous ne venez demander au ministre du roi ni 
croix, ni pensions, ni honneurs, ni faveurs. Certes, 
c’est un digne sujet de moquerie! Venir ici pour de- 
mander purement et simplement justice... justice 
contre des misérables assez riches pour fausser les 
balances de la loi ! 

— Par le nom de mon père, messieurs! s’inter- 
rompit-il violemment, la face tournée vers les cour- 
tisans et le regard si hautain que toutes les tètes se 
baissèrent, la justice qu’il demande, il l’aura, ou je 
briserai mon épée ! 

Rogoff et Auriou firent un mouvement comme 
pour s’enfuir. 

Duguay-Trouin les cloua sur place d’un coup- 
d’ceil. 

— Monsieur le cardinal ! annonça l’huissier au 
haut du perron. 

— Eloignons-nous! éloignons-nous! dit Rogolfau 
traitant, dont la figure était toute blême. 

— Restez ! leur commanda M. Duguay. Nous avons 
un procès ensemble qui va se plaider ici. 

Le ministre descendait les degrés du perron. 

Les courtisans étaient tous abasourdis de la se- 
monce. 

— Corbleu! dit Aubenas, ce M. Duguay n’y va pas 
de main morte I 
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— Je n’avais pas reçu le fouet depuis l’école ! 
ajouta Matifand, moitié riant, moitié honteux. 

— Il ne nous a pas ménagés 1 grommela Fume- 
terre. 

— Le diable, conclut Aubenas, c’est qu’il a raison 
par-dessus le marché ! 

* , » 
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LE CARDINAL DE FLEÜRY 

; 


Dès que le cardinal avait paru, tout le monde s’é- 
tait découvert. Duguay-Trouin seul gardait son cha- 
peau à grands panaches. 

Il restait au-devant de Cassard, qui était dans les 
bras de ses deux filles. 

— Mes enfants 1 mes enfants 1 disait le bonhomme, 
je ne sens plus mon pauvre cœur ! 

— Mon père, répliqua Hélène avec exaltation, si 
on mourait de joie, vous n'auriez plus de fille. 
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Auriou s’essuya le front. Rogoff lui dit à l’o- 
reille : 

— Faites bonne contenance, le ministre n’osera 
rien contre vous. 

— J’ai quarante-cinq millions de capital, répliqua 
Auriou dolemment. 

La conscience de cette somme énorme le rassurait 
un peu. 

Mais ce M. Duguay! Auriou avait la chair de 
poule, rien qu’à le regarder. 

Quand le cardinal arriva aux dernières marches 
du perron, M. Duguay se découvrit. 

Le cardinal lui donna la main. M. Duguay la tou- 
cha et s’inclina profondément. 

— Monseigneur, dit-il, je viens vous demander 
une grâce. 

— Une grâce, monsieur Duguay 1 répliqua le car- 
dinal en souriant. Elle vous est accordée à l’avance. 
Sa Majesté me disait encore ce matin, en parlant 
de vous : « C’est la plus précieuse épée de France ! » 
Mais j’ai beau chercher, je ne puis deviner quelle 
grâce. Vous êtes lieutenant-général, depuis bien peu 
de temps... 

— La grâce que je vous demande, interrompit 
Duguay -Trouin, n’est pas pour moi, monseigneur. 

— Ah 1 et pour qui ? 
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— Il s’agit de mon vieux et illustre frère d’armes, 
le capitaine Cassard. 

Le cardinal perdit son air aimable. 

*— C’est affaire aux tribunaux, dit-il. 

— S’il m’était permis d’insister... 

— Tout ce que je puis vous dire, monsieur Du- 
guay, c’est que j’aviserai. 

— Monseigneur, dit Duguay-Trouin en élevant la 
voix, pendant qu’un ministre avise, un homme souf- 
fre et meurt. 

Le cardinal se redressa offensé. 

Duguay-Trouin poursuivit : 

— J’ai fait le compte des sommes que Jacques 
Cassard a versées au trésor pendant sa carrière ac- 
tive. Permettez-moi de vous en soumettre le résul- 
tat : Si Jacques Cassard eût avisé au lieu d’agir au 
Cap-Vert, aux Antilles, à Surinam, Sa Majesté 
compterait cent millions de moins dans ses coffres, 
et, ce que tous les trésors du monde ne pourraient 
racheter, il y aurait trois taches à l’honneur du pa- 
villon français. 

Le cardinal s’inclina. 

— Je vous ai répondu, monsieur Duguay, dit-il. 

Duguay-Trouin fronça le sourcil; mais il se con- 
tint. 

— Donc, passons à autre chose, monseigneur, dit- 
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il. Jacques Cassard avait deux filles... L’une est 
morte déshonorée par cet homme. 

Il montra Arvy. 

— L’autre, reprit-il, avait adopté une enfant que 
cet homme, le même homme qui a ruiné Cassard, a 
enlevée. 

Cette fois, il montrait Auriou. 

Auriou et Arvy avaient la sueur froide au front. 

— Nous la ferons rendre à sa mère, sur votre re- 
commandation, monsieur Duguay, répondit le car- 
dinal. 

— Grand merci, monseigneur, repartit à son tour 
Duguay-Trouin; je me suis déjà permis de la lui 
rendre. 

— En ce cas, que demandez-vous? : 

— La punition exemplaire des coupables. 

— Je ne puis même vous dire ici que j’aviserai, 
monsieur Duguay, car il y a certains crimes qui 
échappent trop souvent à la justice humaine. 

— Alors, s’écria Duguay-Trouin avec indignation, 

que les infâmes ne tombent jamais sous ma main, 
là, où la justice des hommes cède le pas à la justice 
de Dieu ! - 

— Et quel est cet endroit, s’il vous plaît? demanda 
le cardinal. 

— Mon vaisseau, monseigneur. 
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Le visage du cardinal resta froid. 

11 ne tourna même pas la tête vers Auriou et 
Arvy. 

— N’avez-vous plus rien à me dire? interrogea- 
t-il. 

* — Un dernier mot, répondit Duguay-Trouin. Je 

sollicite un délai pour Jacques Cassard, dont le re- 
cours expire aujourd’hui. Et je vous demande la 
permission de l’emmener à mon bord, avec son 
grade, en qualité de commandant en second, afin 
qu’il y ait en France un lieu où le patriotisme et 
la vaillance soient à l’abri des insultes de vos cour- 
tisans ! 

— Monsieur Duguay, repartit le cardinal, sous 
l’habit que je porte et dans la position où le bon vou- 
loir du roi m’a placé, on ne reçoit guère de leçon. 
Mais la gloire a ses privilèges magnifiques. Je reste 
votre ami, monsieur Duguay. J’accorde un délai 
d’un an à Jacques Cassard. Je vous permets de le 
recevoir à bord de votre vaisseau avec son grade. 
Et, du fond du cœur, je prie Dieu qu’il vous ait en 
sa garde. 

11 salua du geste et continua sa route au milieu 
des salamalecs des courtisans. 

Duguay-Trouin demeura incliné jusqu’à ce que le 
cardinal eût dit : 
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— Ma chaise ! 

Alors, il se redressa. 

— Chez le roi, dit le cardinal. 

— Voilà ce que j’appelle parler à une Eminence! 
murmura cependant le marquis d’Aubenas. 

— Eh ! messieurs, répliqua Fumeterre, c’est ici 
que feu Jean Bart fumait sa pipe ! 

Ces marins sont des enfants gâtés. 

— Mon vieil ami, dit Duguay-Trouin, revenant à 
Cassard, nous partons ce soir pour Brest. Et, de là, 
je vous jure que ma voix arrivera bien à Paris pour 
plaider votre cause. Holà! quelqu’un! 

Un huissier s’approcha. 

— Faites venir le contre-maître de mon équi- 
page. 

L’huissier partit aussitôt. 

— Il est décidément chez lui, à Versailles, pen- 
saient les courtisans. 

— Mon sauveur I balbutiait Cassard ; je ne sais 
plus trouver de paroles pour vous rendre grâce. 

— Vous me remercierez sur le pont de mon vais- 
seau. 

— Je porterai mon uniforme encore une fois l pen- 
sait le bonhomme, les larmes aux yeux. 

— Hélène ! dit tout bas Duguay-Trouin, c'est sur 
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le pont de mon vaisseau que vous déciderez de notre 
sort à tous deux. 

Hélène ne répondit point, mais elle pensa : 

— Je ne serai jamais la femme de Duguay-Trouin ! 

C’était une grande et belle âme qui ne vivait que 
par le dévoùment. 

Auriou avait eu le temps de se remettre. Le mi- 
nistre, en définitive, avait respecté ses quarante- 
cinq millions de capital. 

— M. Duguay nous déclare la guerre, pensa-t-il. 
Une grande gloire contre un gros revenu! Allons! 
ce sera une belle bataille ! 

— Bataille à mort, cette fois, si vous le voulez, 
dit Rogoff en s’approchant. 

— Ah ! fit Auriou, vous vous sentez menacé, maî- 
tre Robert? Convenons donc de nos faits, et prenons 
nos mesures. 

11 passa son bras sous celui de Rogoff, et tous deux 
tinrent conseil. 

— C’est bon, corbeau! dit en ce moment la grosse 
voix de Blaireau, qui arrivait escorté de Caïman et 
de son héritier Cocodrille. 

Caïman un peu échauffé, Cocodrille tout à fait 
gris. 

Ils avaient fait honneur à la cantine. 

— Avance ici! commanda Duguay-Trouin. 
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— Présent, mon général, répondit Blaireau. 

— Pas mauvais, le petit vin du roi, mon papa, 
disait Cocodrille pendu au bras de son père, pas du 
tout mauvais 1 

— Doit z-y avoir ici près quequ’ délicatesse, Fai- 
guantin, répondit Caïman, soit des mystères secrets 
ou autres qu’on ne connaît pas. Yoilà mon opinion : 
Fais silence et marche droit sur une seule file ! 

— N’empêche que le petit vin du roi m’a cha- 
touillé le cœur, mon papa. Je dis : Vive la joie! Et 
houp 1 

Caïman fut obligé de tirer son bout de corde pour 
modérer les transports de son fils unique. 

— Dans deux heures, dit Duguay-Trouin à Blai- 
reau, nous partons pour Brest. Mon neveu Etienne a 
refusé de me suivre. Tu me l’amèneras de gré 
ou de force. 

— Mort ou vif, mon général ! 

— Vous me comptez quatre mille louis, et je pars 
pour Brest, disait de son côté Rogoff à Auriou. 

— C’est entendu. 

Ils se serrèrent la main. 

— Allons, mes amis, s’écria Duguay-Trouin en re- 
joignant Cassard, en route ! 

Hélène et Adèle prirent les mains du bonhomme, 
qui était tout à fait ragaillardi. 
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Caïman et Cocodrille se rangèrent à l’ordre der- 
rière Blaireau. Blaireau tira son chapeau de cuir. 

— Place à M. Duguay! cria-il. 

— Place à M. Duguay ! répéta Cocodrille ; et vive 
la joie ! 

Les courtisans ouvrirent les rangs et se découvri- 
rent de très-bonne grâce. C’étaient des gens de sa- 
voir-vivre. 

— Sans rancune, messieurs, dit Duguay-Trouin 
en passant au milieu d’eux. 

Il les salua en souriant. 

Le vieux Cassard, qui venait ferrière lui, dit 
comme lui de tout son cœur : 

— Messieurs, sans rancune ! 

— Corbleu ! s’écria Aubenas, vous êtes un digne 
homme, monsieur Cassard 1 

— Et nous vous offrons notre respect avec nos 
excuses, ajouta Fumeterre. 

— De bon cœur, aussi, nous l’affirmons ! 

Ils agitaient leurs chapeaux et tâchaient de tou- 
cher la main du noble vieillard. 

— Quant à vous, belle dame... reprit Aubenas en 
saluant Hélène. 

Hélène lui adressa un de ses charmants sourires 
et dit comme les autres : 

— Sans rancune ! , 
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Les courtisans avaient envie de crier : Bravo ! 

Mais Cocodrille prenait au sérieux sa mission : il 
jouait des coudes terriblement et hurlait à tue-tète : 

— Place à M. Duguay 1 

Comme Auriou et Rogoff ne se sauvaient pas assez 
vite à son gré, il les bourra d’importance. 

— Eh bien ! maraud 1 fit Auriou. 

— Badinons pas!... commença Caïman. 

— Laissez, mon papa, dit Cocodrille qui releva 
ses manches. Ah! Mardochée (un coup de poing)! 
je sais dire aussi, moi, badinons pas! et je n’ai pas 
besoin de corde (une bourrade). J’ai bu le petit vin 
de M. Duguay, qu’est joliment bon, et je suis de 
l’équipage du roi... Non, je me trompe, Mardochée 
(une chiquenaude sur le nez d’Auriou exaspéré), 
c’est-à-dire : je suis de l’équipage du roi et j’ai bu 
le petit vin de M. Duguay... Non... c’est pas encore 
ça, Mardochée... enfin, n’importe, c’est le petit vin 
qui est le meilleur ! "Vive M. Duguay et le roi, s’il 
en reste ! 

11 donna une dernière poussée à Auriou et courut 
après la suite de Duguay- Trouin, en chantant comme 

un bienheureux : 

\ 

« N’y a pas faraud 
« Comme le matelot 

« Qu’a rincé son bec dans cinq ou sis eaux ! » 
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— Les quatre mille louis, dit Rogoff à Auriou. 
Auriou prit son porfeteuille et lui compta la 

somme. 

— Je serai à Brest avant eux, dit Rogoff, et une 
fois à Brest, je vous promets que vous aurez de mes 
nouvelles ! 
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LE SAUVAGE D’ANGLAIS 


Nous prenons l’engagement devant Dieu et devant 
les hommes de ne point faire ici du roman maritime. 
Nous respectons le roman maritime. 

Tous les genres sont bons, hors le genre en- 
nuyeux, a dit Voltaire. Et ce prosaïque aphorisme a 
été répété par tous les auteurs pratiquant le genre 
ennuyeux. 

Le genre maritime... Mais, badinons pas I 

Nous sommes en rade de Brest, sur le pont du 
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vaisseau* l’Espérance, portant pavillon amiral et 
monté par Duguay-Trouin. 

Quinze jours se sont écoulés depuis les derniers 
événements que nous avons racontés. 

Adieu, Paris! adieu, Versailles! adieu, vertes 
charmilles et petits paradis I La mer nous entoure ; à 
l’horizon, nous avons les sombres côtes de la Basse- 
Bretagne; la cour est loin, la ville aussi. 

Nous ne rencontrerons là ni le brillant Aubenas, 
ni l’heureux Fumeterre, ni Poilbriant, ni Matifand, 
ni La Rigaudière. Nous serons privés d’Olympia la 
Milanaise, de la Vénitienne Imperia, et même de 
Thérèse Bagasse, si belle dans son rôle de comtesse ! 

Adieu, nos courtisans et nos dames du monde ! 
perruques poudrées, mouches et paniers! Adieu, nos 
sémillants et nos charmantes ! Nous avons entendu 
le dernier coq-à-l’àsse de Thérèse ; nous n’admire- 
rons plus jamais, — jamais, — le teint superfleuri 
de son voisin Auriou. 

C’était un beau vaisseau que l’Espfrance , percé de 
je ne sais plus combien de sabords, et tout fier de 
son château de poupe, sculpté comme la chaire d’une 
cathédrale. 

Le vaisseau dormait à l’ancre. 

La flotte de M. Duguay, ou plutôt son escadre, se 
rangeait derrière lui en ordre de bataille. 
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Les autres navires et vaisseaux de la rade étaient 
mouillés pêle-mêle, à distance. 

On voyait Brest au lointain, entre les deux cornes 
de son port. Le soleil couchant jetait de rouges lueurs 
aux coteaux du Finistère. 

Les matelots de quart, assis et couchés autour du 
grand mât, causaient ou fumaient leur pipe. 

Nous eussions reconnu là, au premier plan, Coco- 
drille, fils de Caïman, portant le costume de novice. 

Blaireau, appuyé contre le bastingage de bâbord, 
regardait du côté de la ville. Une barque nageait 
vers le vaisseau amiral. 

C’était la barque qui attirait l’attention de Blai- 
reau. 

— Allons, Faignantin, disaient les matelots, con- 
tinue l’histoire. 

— Cric ! fit Cocodrille. 

— Crac î répondirent les marins en choeur. 

— Un tonnerre dans ton lit ! 

— Une femme dans ton hamac ! 

Cette plaisanterie sacramentelle et fatigante étant 
faite, Cocodrille reprit : 

— Pour lors, le grand sauvage d’Anglais entra 
dans le faux-pont par un sabord qu’on avait oublié 
de le faire mastiquer par le vitrier. En ce temps-là, 
les matelots n’avaient pas tous vingt mille livres de 
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rente pour acheter du tabac. L’Anglais leu-z’y dit, 
dit-il... Cricl 

— Crac ! firent les matelots. 

— L’Anglais leu-z’y dit : Si vous voulez fiche à 
l’eau en grand vot’ tonnerre du ciel de commandant, 
eh bien ! on vous donnera à chacun' cent pistoles 
d’Espagne... 

— Une barque au vent à nous 1 annonça la vigie. 

— Ho 1 de la barque ! cria presqu’en môme temps 
Blaireau. 

— Message du port, répondit-on sous le flanc 
même du vaisseau. 

Blaireau lança un bout de cordage, et un homme 
en costume bourgeois, presque entièrement caché 
sous les plis d’un vaste manteau, se hissa à bord. 

— Retournez-vous-en, mes amis, dit-il aux rameurs 
de la barque. 

• — Nage 1 rectifia Blaireau. 

On entendit le bruit mesuré des avirons. La bar- 
que s’éloigna. 

La nuit venait. 

— Qu’est-ce que c’est donc que ce particulier-là? 
se demandèrent les matelots de quart autour du 
grand mât. 

Blaireau prit le particulier sous le bras et se diri- 
gea avec lui vers la grande écoutille. 
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— Ça va-t-il uu peu ? demanda le nouveau venu. 

— Je travaille. 

— Qu’as-tu fait de bon? 

— Primo, d’abord, j’ai enrôlé trois amis... des 
anciens. Et en ce moment-ci, même, le petit, que 
vous voyez là-bas, leur conte à tous une couleur 
pour avancer la chose. Cette couleur est une histoire 
qui les prépare adroitement à l’objet. 

— Le petit est avec nous ? 

— Pas encore. Mais il n’y vcpt que du feu. 

— Eh bien ! eb bien ! l’histoire, disaient les ma- 
telots. 

— Cric ! 

— Crac ! 

— Cent pistoles d’Espagne ! Voilà ce que leu-z’y 
dit le grand sauvage d’Anglais. Attendez mainte- 
nant uu petit peu que je me souvienne. 

— Marche, Cocodrille, marche ! cria-t-on de toutes 
parts. 

Cocodrille fit la moue. 

— Ça n’est pas juste, dit-il. 

— Quoi qui n’est pas juste ? 

— Vous savez tous l’histoire par cœur, pas vrai? 

— Pardine ! 

— Eb bien ! moi, j’ia sais pas. Pourquoi que vous 
voulez que ce soit moi qui la conte? C’est aussi tyran 


Digitized by Google 



320 


LE VOLONTAIRE 


que l’Anglais. Attendez au moins que je m’en rap- 
pelle. 

Il alluma sa pipe à celle d’un matelot. 

— Tu es sûr de tes trois hommes ? demandait l’é- 
tranger nouveau- venu à Blaireau. 

— Comme de moi-même, M. Robert; d'ailleurs, 
nous aurons tous les bàbordais. Mais, entendons- 
nous. Je l’aime tout plein, moi, M. Duguay; je ne 
veux pas le vendre pour des prunes. 

— Je te dis que ta fortune est faite. 

— C’est pas malheureux! Alors, entrez, j’irai vous 
chercher quand la poire sera mûre. 

— Mille pistoles pour toi tout seul, dit l’inconnu 
en disparaissant dans l’écoutille, si ça marche cette 
nuit. 

— Non de nom de nom de nom ! pensa Blaireau, 
mille pistoles ! 

Il se rapprocha du grand mât et fit mine d’écouter 
l’histoire. 

— J’en étais donc, poursuivait Cocodrille, puisque 
vous voulez que je vous conte la chose, aux cent pis- 
toles d’Espagne. 

— C’est ça. 

— Ça vaut dix livres, chaque pistole. 

— Juste! 
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— Cent pistoles font donc mille livres, et je dis 
que c’est du bonbon ! 

— Un peu ! s’écrièrent ensemble tous les matelots. 

Mille livres ! l’eau vint à toutes les bouches. 

— Et qu’il y a là-dedans, dit Blaireau d'un ton 
caressant, de quoi bastringuer, folicbonner, casser 
la faïence à volonté, et tout, quoi 1 des délices ! 

11 fit signe à trois matelots placés sur le devant, 
et qui répondirent du geste. 

Cocodrille voyait tout cela du coin de l’œil. 

— Oui, s’écria-t-il; mais les marins de la Pomone 
étaient des solides au poste. Ils prirent le grand sau- 
vage d’Anglais par la peau du ventre, et puis... 

— C’est pas vrai 1 interrompit Blaireau vivement. 

— Si c’est vrai. 

— 11 ne sait pas l’histoire ! s’écrièrent les trois ma- 
telots à qui Blaireau avait fait signe. 

C’étaient les conjurés dont il avait parlé à l’étran- 
ger, qu’il appelait M. Robert. 

— Tous en avez menti, je le sais 1 protesta Coco- 
drille. 

— Tu viens de dire toi-mème le contraire. 

— C’est vrai 1 approuva tout le quart. 

— Puisque je vous dis... 

— Taisez ton bec ! interrompit Blaireau avec au- 

l 

torité : je vas vous dire le fin mot, moi 1 
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— C’est ça ! le eontre-maitre ! 

— V’ià donc comme ça se fit pour de vrai ! L’An- 
glais n’était pas un sauvage, c’était un bon enfant. 
Et le commandant commençait à les embêter pas 
mal, les matelots de la Pomone, avec son grand plu- 
met et son beau linge, qu’on aurait nocé pendant 
quinze jours, en grand, avec une seule de ses che- 
mises à jabot ! 

— C’est comme M. Duguay! dit Pierre, un des 
matelots conjurés. 

— Ils réfléchirent tous en faisant leur quart. Ils 
pensèrent que ça vaut mieux de s’amuser que de 
travailler comme des nègres... et qu’ils préféraient 
davantage le fricandeau que les haricots et les fè- 
ves... et qu’ils auraient du plaisir à donner du pied 
quéq’ part aux riz-pain-sel de commissaires. 

— Oh ! les riz-pain-sel ! fit un mousse. 

— En conséquence finale de quoi, acheva Blaireau, 
les v’iù partis ! Ribotte universelle et tous les jours, 
tabac à volonté, vin chaud, tafia, tremblement... 
danse et rigodon... Et puis des femmes 1 Ah ! mais! 
tant que t’en voudras ! tout un chargement ! 

— Tlà z’un paradis ! s’écria Pierre. 

— C’est moi qui voudrais t’y être ! appuya un 
deuxième matelot. 

— Moi aussi, moi aussi ! cria tout le monde. 
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— Mais, objecta Cocodrille, c’est des bêtises, vous 
ne voyez donc pas ! 

— Si vous voulez t’y être, répliqua emphatique- 
ment Blaireau, faut z’y entrer. La porte est toute 
grande ouverte. 

Cocodrille réfléchissait : 

— V’ià tout de même qui n’est pas dans l’histoire ! 
pensait-il. 

Et il interceptait les signes d’intelligence que se 
faisaient les conjurés. 

— Dame ! fit Pierre, jouant l’indécision, si 'l’An- 
glais venait... tout de même... 

— Ah ! ah 1 s’il venait... on ne sait pas 1 

— Chut ! fit Blaireau. 

Puis, après un instant de silence, il ajouta mysté- 
rieusement : 

— L’Anglais, il est venu ! 

Tous les bàbordais ouvrirent de grands yeux, 
cherchant l’Anglais depuis le beaupré jusqu’au châ- 
teau de poupe. 

Quelques-uns songèrent à ce particulier que Blai- 
reau avait halé à bord, et qui avait traversé le pont, 
enveloppé dans son large manteau. 

— Ah 1 sacredienne 1 dirent quelques voix, l’An- 
glais, il est venu ! 

— Et c’est un bon, allez ! s’écria Blaireau. 


* Digitized by Googl 


224 


LE VOLONTAIRE 


— Un vrai ! chauffa Pierre. 

— Un vrai des vrais ! appuyèrent les deux autres 
conjurés. 

— Qu’il possède à lui, poursuivit Blaireau, des 
pièces d’or à boissées de boisseaux et larges comme 
des écus de six livres ! 

— Tonnerre 1 

— Qu’il emplirait la cale avec, si ça lui faisait 
plaisir, la cale et l’entrepont ! 

— Nom de nom 1 où est-il c’t Anglais-là? s’écriè- 
rent à la fois vingt matelots. 

— Minute ! fit Blaireau, qui prit un air solennel, 
faut d’abord un bout d’engagement- Les ceux qui 
veulent voir l’Anglais, faut qu’ils disent : Les cent 
pistoles, ça nous va ! 

— Les cent pistoles, ça nous va ! répétèrent les 
trois conjurés. 

Blaireau acheva : 

— Les bitures incessantes et variées, ça nous va ! 
Le plaisir de la débauche et de tous les dieux de la 
fable, ça nous va! La bamboche et la faïence en mor- 
ceaux, l’eau-de-vie brûlée, tout ce qu’il y a de plus 
chenu en princesses, ça nous va ! 

— Ça nous va ! ça nous va ! répéta celle fois en 
chœur toute la bordée de bâbord. 

Blaireau se dirigea vers l’écoutille. 
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— M. Robert ! appela-t-il discrètement. 

— C’est le nom de l’Anglais ! pensaient les mate- 
lots. 

Cocodrille avait les yeux grands comme des sa- 
bords. 

M. Robert se fit attendre une ou deux minutes, 
qui furent employées par Pierre et ses deux cama- 
rades à battre le fer cliaud. 

Quand M. Robert parut, la besogne était à moitié 
faite. 

Cocodrille ne jeta qu’un regard à ce M. Robert. 

— Connu, celui-là ! pensa-t-il. C’est le Rogoff 
de Paris, qui faisait du chagrin à mademoiselle Hé- 
lène. Le coup était monté de longueur. 

Blaireau marchait devant M. Robert, le chapeau 
à la main. 

Robert Arvy ou Rogoff était un peu pâle ; mais il 
avait plus d’une corde à son arc. Il ne tremblait pas 
trop sous son grand manteau. 

C’était la dernière partie, qu’il jouait. Auriou, 
cette fois, lui avait donné des sûretés, voyant qu’il 
se formait. 

Eu cas de succès, Robert Arvy pouvait se faire 
honnête homme avec une trentaine de mille livres 
de revenu. 

— M. Robert, lui dit Blaireau en lui montrant les 
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— “Il y a là, reprit Robert Arvy, qui montra l’é- 
coutille, dix mille loiiis eu or. 

— Dix mille louis ! 

— Qui fait deux cent quarante mille livres en ar- 
gent blanc! répliqua Blaireau. 

— Voyons! répondez ! insista Robert Arvy. 

— L’officier de quart ! dit tout bas un matelot. 

— Filons en double! s’écria Blaireau; cachez- 
vous derrière moi, M. Robert. Nous allons finir 
d’arranger ça pendant que M. Duguay est encore à 
terre. 

Ils se dirigèrent tous vers le gaillard d’avant. L’of- 
ficier de quart marchait lentement et les bras croi- 
sés sur la poitrine. 

C’était un - très-jeune homme, simple garde-ma- 
rine, que l’uniforme, trop neuf, semblait encore 
gêner aux entournures. 

11 regarda tout autour de lui. 

— On dirait que ces braves gens m’évitent, pen- 
sait-il en les suivant de l’oeil. Bah! c’est mon premier 
quart, ils ne me connaissent pas encore. Je suis ar- 
rivé hier au soir, et il a fallu entrer en fonctions tout 
de suite? Ah! mou oncle! mon oncle! si je ne vous 
aimais pas comme le meilleur des pères ! M’avoir sé- 
paré de ma pauvre Adèle... de force! comme on sai- 
sit un criminel ! Et pas une âme à qui parler depuis 
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Paris jusqu’à Brest ! Adèle 1 Elle pleure en ce* mo- 
ment... Elle songe à moi. 

Pendant que le garde-marine, mélancolique et 
sensible, confiait ainsi à la brise les chagrins de son 
tendre cœur, un bruit léger se fit du côté de l’é- 
coutille. 

La nuit était tout à fait vernie. Les matelots sa- 
vaient bien que c’était le premier quart de notre 
petit officier, car le service était mal fait. 

C’est à peine si quelques lanternes s’allumaient çà 
et là, sur toute l’étendue du pont. 

Une tète brune et bouclée se montra dans l’écou- 
tille voisine, puis un visage espiègle, un visage char- 
mant. 

Au moment où le garde-marine prononçait, avec 
toute la poésie de son âge, ces mots : «Elle pleure... 
Elle songe à moi...» un joli petit éclat de rire s’é- 
touffa derrière lui. 

Il se retourna vivement. 

Une jeune fille sortit de l’écoutille. 

— Non, M. Etienne, dit-elle en riant, non, je ne 
pense pas à vous ! 

— Adèle 1 s’écria le garde-marine, stupéfait; 
vous... ici ! 

— Et vous voyez bien, ajouta la coquette, que je 
ne pleure pas du tout... mais du tout! 
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Elle riait de tout son cœur. 

Etienne restait là tout ébahi. 

— Eh bien ! voilà tout ce que vous me dites d’ai- 
mable et de galant? reprit Adèle. 

— Je tombe des nues, balbutia Etienne, je ne sais 
, comment expliquer... . 

— C’est pourtant bien simple. Nous sommes arri- 
vées ici avant vous, ma mère et moi. Mon grand- 
père, M. Cassard, est commandant en second du 
vaisseau . 

— Est-il possible ! lit le garde-marine, qui croyait 
rêver. 

Les bàbordais avaient, pardieu ! beau jeu pour 
arranger leur petite affaire. 

L’officier de quart ne songeait pas à eux. 

— Mais vous, M. Etienne, reprit Adèle en sou- 
riant, vous, pauvre étudiant de Paris, comment -se 
fait-il?... 

— Oh ! répondit le garde-marine déconcerté, vous 
savez qui je suis... 

— Pas le moins du monde ! interrompit Adèle im- 
pitoyable. 

— J’ai un oncle... 

— C’est juste, je me souviens. 

Son sourire se fit plus moqueur pendant qu’elle 
poursuivait : 
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— Un oncle sévère et terrible; un vrai croquemi- 
taine d’oncle, qui ne veut pas que monsieur sou ne- 
veu se perde dans de folles amours ! 

— Pourquoi railler ainsi, dit Etienne avec repro- 
che, quand je suis si heureux de vous revoir, Adèle! 

— Ecoutez, laissez-moi rire un peu, Etienne. Tous . 
disiez si bien cela : Elle pleure en ce moment... Elle 
pense à moi... 

— J’avoue que j’avais tort, mademoiselle ! repartit 
Etienne, décidément piqué. 

Ces amoureux de vingt ans n’entendent pas la rail- 
lerie. 

— Mademoiselle 1 répéta Adèle; il m’appelle ma- 
demoiselle ! bon ! le voilà fâché ! 

Puis elle ajouta bien doucement : 

— Voulez-vous me pardonner, Etienne ? 

Etienne boudait. 

— Vous ne m’aimez pas, je le sais bien ! dit-il. 

— Oh ! si, fit Adèle en lui tendant la main. Je me 
souviendrai toujours que vous avez été bien bon pour 
nous, quand nous étions malheureux. Je ne sais pas 
ce qu’il adviendra de nous, Etienne, mais je vous le 
dis ici comme à Paris : Je vous aime. 

Etienne ne pouvait faire autrement que de pardon- 
ner. Il était heureux comme un roi. 

— Merci! dit-il. Quelquefois j’ai peur de vous, 
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Adèle, mais, dès que vous me montrez votre cœur si 
simple et si bon, je suis rassuré. Mon oncle me traite 
comme son fils. Quand je lui dirai que mou bonheur 
dépend de notre union... Mais qu’avez-vous donc ? 
Vous me quittez déjà î 

Adèle, qui était aux aguets, avait entendu un bruit 
de pas sur le pont. 

— Un officier ! dit-elle. 

— Qu’importe ? 

— Il importe beaucoup. 

— Je suis le maître ici pendant mon quart. 

— Je ne dis pas non, mais je ne veux pas être sur- 
prise en tête-à-tète avecM. Etienne, ancien étudiant, 
devenu garde-marine. Je vais rejoindre ma mère. 
Au revoir ! 

Elle disparut, légère cemme une sylphide. 

— Rien de nouveau, monsieur? demanda l’officier 
de ronde. 

— Rien de nouveau, monsieur, répondit Etienne. 

— A onze heures de nuit, l’amiral revient à son 
bord, monsieur. 

— C’est bien, monsieur. 

— 11 faut être paré à le recevoir, monsieur. 

— On sera paré, monsieur ! 

— Ron quart, monsieur ! 

— Merci, monsieur 1 
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Qu’on dise encore que les marins ne sont pas bien 
élevés ! 

L’officier continua sa ronde. Etienne se mit à faire 
les cent pas sur le peut. 

C’était une belle nuit de juillet, calme, profonde, 
étoilée. La mer ne rendait qu’un murmure sourd; 
les vaisseaux de la flotte balançaient lentement leurs 
agrès noirs au souffle intermittent de la brise. 

Au loin, les fanaux du port indiquaient la posi- 
tion de Brest où les lumières allaient peu à peu s’é- 
teignant. 

Etienne prit la lunette de nuit pour examiner l’ho- 
rizon. 

Je ne sais pourquoi il vit l’espiègle et doux visage 
d’Adèle sourire au bout de la lunette. 

Du côté de l’avant, on entendait les voix conte- 
nues des matelots qui causaient. L’affaire était en- 
levée. Robert Arvy avait pour lui tous les bàbor- 
dais. 

Pour ne laisser aucun point obscur dans ce récit 
qui, sauf certains détails, est rigoureusement histo- 
rique, nous dirons que M. de Rogoff était venu de 
Paris à Brest pour en finir avec le bonhomme Jac- 
ques, — de quelque façon que ce fût. 

Auriou n’était pas un personnage de tragédie, avec 
sa grosse face rose et sa bedaine balancée; mais 
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quand il s’agit de quatre millions, un traitant est 
capable de tout. 

D’autant mieux qu’il peut payer pour tout faire et 
s’en laver les mains, comme Pouce-Pilate. 

Auriou avait donné plein pouvoir à Rogofi", plus 
quatre mille louis. 

Rogoff avait promis qu’on n’entendrait plus jamais 
parler du bonhomme Gassard. * 

Outre les quatre mille louis, il s’était procuré, par 
son industrie, un ordre de débarquer Cassard. 

Cet ordre devait lui servir à expliquer, émanas de 
malheur, sa présence à bord de l’amiral. 

Pendant que les bàbordais conspiraient et pas- 
saient leur langue gourmande sur leurs lèvres en 
songeant aux voluptés de l’avenir , pendant que 
M. Etienne rêvait amour, baisers, sourires, le pru- 
dent Caïman, suivi de sou fils Cocodrille, sortit de 
l’entrepont par la grande écoutille, et jeta autour 
de lui des regards soupçonneux. 11 ne vit personne. 

— Parle bas, Faignantin, dit-il) . c’est des mau- 
vaises délicatesses. Ousque t’as entendu tout ça? 

— Ici, auprès du grand mât. 

— Es-tu bien certain d’ètre sûr de la chose ? 

— Oui, mon papa. 

— C’est des mystères que je veux les éclaircir ino- 
pinémeut, pensa Caïman. 
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La figure inquiète de Blaireau sortit de l’ombre 
derrière le bas mât de misaine. 

Caïman et Cocodrille ne l’apercevaient point. 

— Je vas vous dire, mon papa, poursuivait Coco- 
drille : ils se sont arrangés à cent pistoles par tète. 
On doit me donner cent pistoles aussi, moi... 

— Badinons pas 1 

— Laissez la corde. Croyez- vous que je les pren- 
drai? A ben! ouiclie! ça me brûlerait les doigts! 

— Embrasse-moi, Faign&ntin, dessus mon cœur. 
Tu as les vertus de ton père ! 

Blaireau avançait à pas de loup et pensait : 

— Je me défie de ce petit bèta-là ! 

— Et moyennant cent pistoles, reprit Caïman, ils 
doivent se corrompre au vis-à-vis de la discipline... 

Cocodrille serra le bras de son père. 

— Blaireau est derrière nous, prononça-t-il tout 
bas. 

Puis, prenant le ton de la conversation : 

— Comme ça, mon papa, c’est un fait authentique 
et officiel que je suis né naquis sur la surface de l’O- 
céan marin ? 

— Que tu n’en es pas digne, Faignantin ! répliqua 
Caïman du même ton. 

— Merci, mon papa ! 

— Ta maman qui t’a mis au monde était pourtant 
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une fière femme, va! qu’elle menait la poste aux 
choux crânement ! cinq pieds cinq pouces, sans sou- 
liers, et les cheveux rouges à l’instar du piment d’A- 
mérique. 

— Comment qu’é s’appelait, mou papa ? 

— Mathurine. 

— Mathurine qui? 

— T’es curieux ! 

— . Ils n’y songent seulement pas ! se dit Blaireau, 
qui les avait écoutés. 

Il s’éloigna. 

— Le Blaireau est parti, dit Cocodrille, qui sem- 
blait avoir des yeux derrière le dos; nous reparle- 
rons de maman une autre fois, mou papa. 

— Faignantin, prononça Caïman, prète-moi tes 
deux oreilles avec l’attention de m’écouter. Ça y 
est-il ? 

— J’écoute, mon papa. 

— Qu’est-ce que c’est que celle-là qu’est la pre- 
mière des premières ? 

— Vous êtes bète, mon papa! dit Cocodrille eu 
riant. 

— Badinons pas ! 

— C’est mam’selle Hélène, pardi ! c’te question ! 

— Qu’est-ce que c’est que celle-là qu’est la meil- 
leure des plus bonnes ? 
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— Toujours mam’selle Hélène. 

Blaireau, qui avait fait un tour, se glissait douce- 
ment le long du plat bord. 

— Eh bien ! reprit Caïman, si c’est là la première 
des premières et la meilleure des plus bonnes, faut 
courir une bordée du bas, sans faire semblant de 
rien, avec adresse... 

— Et lui glisser deux mots dans le tuyau de l’o- 
reille, pas vrai, mon papa. 

— Rev’là le Blaireau sur notre dosl s’interrompit- 
il tout à coup. 

Blaireau était en effet à dix pas. 

Mais il y avait maintenant un autre témoin de 
cette scène. 

Hélène Cassard était montée sur le pont depuis 
quelques minutes. Elle avait entendu l'expression si 
flatteuse de l’admiration que Caïman et sou fils Co- 
codrille lui portaient. 

Elle avait compris qu’un danger menaçait son 
père et peut-être Duguay-Trouin lui-même. 

Elle se tenait cachée derrière le grand mât. 

Ni Blaireau, ni les deux autres, ne se doutaient de 
sa présence. 

— Aïe ! fit Caïman, c’est pourtant vrai, le v’ià ! 

sur not’ dos ! Et c’est-y dommage qu’un fin ma- i 

telot comme lui soit devenu un failli chien sur 
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ses vieux jours ! Attrape à reparler de la maman, 
Cocodrille! 

— Oui mon papa, on est paré pour ça. 

— Quoi donc! reprit tout haut Caïman; c’est pas 
parce que j’étais celui de son choix, mais tu n’en as 
pas vu tant seulement une à Paris, la capitale, qui 
soit le demi-quart aussi belle femme qu’elle était 
dans sa fraîcheur. 

— Ça fait plaisir de ressembler à y ne maman 
comme ça, dit Cocodrille. 

Blaireau peysait : 

— Je vois la couleur de la frime ! 

— Elle était mignonne, continua Caïman, comme 
Junon, Cérès, Iris, et la pomme d’amour de Vénus! 

Cocodrille poussa un cri. Blaireau le tenait au 
collet par derrière. 

— Oh! là! là! fit le nouveau novice. 

— Eh ! c’est l’ancien ! dit Caïman. 

— N’y a plus d’ancien! répliqua rudement ce- 
lui-ci. 

— Lâchez-moi voir, M. Blaireau ! gémissait Coco- 
drille; vous m’étoulfez ! 

Blaireau serra un peu plus fort. 

— Et qu’est-ce qu’on lui glissera donc dans le 
tuyau de l’oreille, petit bèta, à c’te meilleure des 
plus bonnes ? 

29 . 
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Hélène hésitait à se montrer. 

— Qu’est-ce que quoi? répéta Cocodrille, décon- 
certé; dites, mon papa... 

— Nous parlions de la défunte, tous deux, moi 
et mon petit, voulut dire Caïman. 

— Taisez ton bec î interrompit Blaireau ; c’est fini 
de rire... j’me méfie ! 

— Serrez pas si fort! M. Blaireau, quoique ça me 
fait bien plaisir de vous voir, disait Cocodrille, qui 
perdait plante. Ah ! dame ! mon papa vous aime 
bien ! 

Blaireau montra le gaillard d’avant, où les con- 
jurés étaient réunis. 

— Nage ! dit-il; tous deux en double ! Faut tirer 
ça au olair! 

Caïman et Cocodrille restèrent immobiles. 

— Nage ! répéta Blaireau qui leva la main. 

Hélène quitta son abri derrière le grand màt et 

vint se placer en face de Blaireau. 

Elle voulait à tout prix savoir. 

— Restez ! dit-elle à Caïman. 

— Hein? fit Blaireau, qu’est-cc que c’est? 

— J’ai besoin de parler à ces deux hommos. 

— Ça se trouve mal. J’en ai besoin aussi. 

— Et ces deux hommes vont me suivre, ajouta 
Hélène. 
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Blaireau eut un rire insolent. 

— Pas pour le quart d’heure, ma petite dame, ré- 
pliqua-t-il. 

— Blaireau, mon vieux, dit Caïman, tape sur moi 
si ça te divertit, tape sur Faignantin aussi. Mais avec 
mademoiselle Hélène, badinons pas ! 

Il carra ses larges épaules et prit une attitude of- 
fensive. 

Cocodrille, qui avait recouvré sa liberté, s’étirait 
pour remettre en place les muscles de son cou. 

Pour la première fois de sa vie, il avait des idées 
belliqueuses et disait : 

— Si mon papa commence, je vas toujours bien 
lui pocher les deux yeux. 

Et cette pensée lui causait un véritable plaisir. 

Blaireau était le supérieur de Caïman, et l’on sait 
quelles sont les rigueurs de la discipline mari- 
time. 

Avant qu’il eût le temps de formuler un ordre, 
Hélène reprit : 

— Le commandant Cassard veut parler à ces deux 
hommes. 

— Ouais! fît Blaireau; le commandant Cassard. 

Cocodrille lui pinça le bras. 

— Qué qu’ vous avez donc? dit-il; mon papa ne 
sait rien de rien I 


Digitized by Google 


340 


LE VOLONTAIRE 


— C’est-il vrai, ça? 

— Quand je vous le dis ! Et quant à ce qui est de 
moi, je ne lâche pas comme ça mes cent pistoles. Ah ! 
mais non ! 

Blaireau commençait à se rassurer, tant ce Fai- 
gnantin vous avait un air candide. 

— Faites place î dit cependant Hélène en l’écar- 
tant. 

Puis, s’adressant à Caïman et à son fils, elle ajouta 
d’un ton impérieux : 

— Venez ! 

Les deux matelots la suivirent. 

Cocodrille fit des signes d’intelligence à Blaireau 
jusqu’au moment où il disparut dans l’écoutille. 

— Dès qu’elle parle, faut toujours lui obéir, à c’te 
femme-là! pensa Blaireau, qui restait un peu sou- 
cieux. 

— C’est égal, acheva-t-il en regagnant le gaillard 
d’avant; le petit bêta à l’air d’un bon! Il tient à ses 
cent pistoles... Et le papa ne sait rien de rien ! 

Ce ne fut point auprès du commandant Cassard 
qu’Hélène conduisit Caïman et Cocodrille. 

Elle, les conduisit dans la propre cabine que le 
lieutenant-général lui avait donnée jusqu’au jour de 
l’appareillage. 

Adèle dormait déjà. 


Digitized by Google 



LE VOLONTAIRE 


341 


Hélène ferma la porte à double tour et somma les 
deux matelots de s’expliquer. 

Caïman et Cocodrille n’avaient rien à refuser à la 
meilleure des plus bonnes. Un quart d’heure après, 
Hélène en savait aussi long sur la conspiration que 
Blaireau ou llobert Àrvy lui-mème. 
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Un silence profond régnait maintenant à bord de 
l’Espérance. Les vaisseaux de la flottille semblaient 
dormir sur l’eau calme et sombre de la rade. Le ciel 
sans lune se chargeait d’innombrables étoiles. 

Du côté de la ville, les lumières s’étaient peu à peu 
éteintes. 

On n’entendait plus rien que le grand murmure 
de la mer. 
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Etienne était accoudé sur le plat bord, tenant à la 
main sa lunette de nuit. 

Etienne songeait au petit roman de sa vie. 

Quand il avait eu vingt ans révolus, son oncle l’a- 
vait enlevé de Saint-Malo pour lui montrer le 
monde. 

Etienne était marin de naissance. Il ne faut donc 
pas s’étonner de le retrouver, avec un grade d’offi- 
cier, à bord de V Espérance. Mais, jusqu’à sa ving- 
tième année, Etienne n’avait vu que la mer et les 
rues noires de Saint-Malo, la ville-prison. 

Paris 1 ce fut un délire ! Les rêves d’Etienne n’a- 
vaient pas deviné Paris. 

Paris n’est pas le même pour tout le monde, quoi- 
que tout le monde l’adore. Paris, la ville merveil- 
leuse, se fait des amants de ceux-là même à qui elle 
refuse ses faveurs. Qu’est-ce donc pour ceux qu’elle 
comble de caresses? 

Or, Etienne était naturellement de ceux-là. Le ne- 
veu de M. Duguay ne devait trouver à la cour et à 
la ville que des portes grandes ouvertes. Une por- 
tion de la gloire de son oncle était à lui par héritage ; 
au rnoius peut-on dire qu’il en avait comme un re- 
flet. 

Duguay-Trouin était célibataire; le neveu de Du- 
guay-Trouin devait être aimé comme un fils. 
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Etienne, accueilli partout sous ce brillant patro- 
nage, vit Paris du beau côté. Mais sait-on les voies 
de la destinée? Etienne resta froid devant les belles 
dames de la cour; il sentit battre son cœur pour la 
première fois, un soir, sur le pont au Change, à la 
vue d’une pauvre fillette qui s’en allait trottinant, 
un paquet à la main. 

Disons le mot : une grisette. 

Mon Dieu, oui. 

Et pour l’anathème que nous avons déjà jeté à 
cette odieuse espèce : la lorette, offrons notre respect 
tendre à la petite fille laborieuse, simple, sage, mi- 
gnonne, qui est comme la fleur de ce sol aride où 
nous marchons, à la grisette parisienne. 

Nous avons parlé du gamin, nous avons parlé de 
la portière : chardons : 

Trois salves pour la grisette. 

D’autant qu’elle devient rare. 

La grisette du pont au Change était poursuivie par 
une manière de gentilhomme râpé qui la serrait de 
près. Robert Arvy n’aVait pas encore trouvé moyen 
de renouveler sa toilette. 

Etienne jeta le gentilhomme dans le ruisseau et se 
fit le chevalier de la grisette. 

Il sortait d’un salon de la rue Taranne. La gri- 
sette demeurait rue Planche-Mibray. Quelle chute î 
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Et cependant Etienne revint le lendemain dans cette 
affreuse rue Planche-Mibray ; le lendemain et les 
jours suivants, — et je ne sais comment, il parvint à 
louer une chambrette dans le voisinage. 

Il fut admis en qualité de voisin; il fit sa cour, se 
donnant pour un pauvre étudiant. Le bonhomme 
Jacques se prit à l’aimer. 11 était presque de la fa- 
mille. 

A ce point qu’il osait apporter des dindes rôties, 
les jours de fête. 

Nous savons l’histoire d’Etienne à dater de la dinde 
rôtie et de la fameuse lettre d’audience. 

Duguay-Trouin avait appris ses fredaines; mais il 
ignorait complètement le nom et la position de sa 
jeune maitresse. 

Pour en finir d’un coup, il le fit enlever et conduire 
à Brest. 

Voyez le malheur I Si Duguay-Trouin avait laissé 
Etienne à Paris, Etienne se serait trouvé tout natu- 
rellement séparé de son Adèle. 

Tandis que, grâce aux sévérités de Duguay- 
Trouin, Etienne et Adèle étaient réunis à bord de 
/’ Espérance. 

Etienne songeait à tout cela. 

Un bruit lointain et mesuré se fit entendre dans 
la direction du port. 
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Etienne braqua la lunette de nuit et vit un objet 
noir glisser rapidement dans les eaux de la rade. 

— Le canot amiral ! cria la vigie. 

— Le canot amiral ! répéta Etienne ; tout le monde 
à son poste ! 

Les bàbordais s’élancèrent tumultueusement, en 
apparence, et, au bout de quelques instants, l’ordre 
le plus parfait régnait sur le pont. , 

— La garde sous les armes ! commanda Etienne. 

La crosse des mousquets sonna sur les planches 

du pont. 

— Six hommes sur le bord ! Parez les tire- 
veilles 1 

Six matelots enjambèrent le bastingage et jetèrent 
les tire-veilles, ou rampes de cordages, que l’on 
tend quand un grand personnage doit monter à 
bord. 

Le canot amiral accostait. 

Les douze rameurs tenaient leurs avirons eu l’air 
et restaient immobiles. 

11 y eut un roulement de tambour. 

— Garde à vous ! cria l’officier des soldats de ma- 
rine. 

Ceux-ci étaient rangés à droite du passage pré- 
paré pour l’amiral; les matelots se rongeaient à gau- 
che. La gauche est le côté d’honneur. . 
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Duguay-Trouin franchit le pont-volant, sans tou- 
cher aux tire-veilles, garnies de velours. 

— Portez armes ! cria l’officier ; présentez armes ! 

Le tambour battit aux champs. 

(Voir, pour les autres détails du cérémonial, un 
roman maritime quelconque). 

M. Duguay était sur son vaisseau, voilà pour nous 
le principal. 

faais, jarnidieu ! M. Duguay n’avait pas l’air de 
bonne humeur. 

Les soldats de marine remarquèrent cela, et plus 
d’un matelot conjuré en eut la chair de poule sous 
son caban. 

— Ya m’attendre dans la cabine, val dit M. Du- 
guay à Etienne. 

Et comme le jeune homme faisait mine de répli- 
quer, le lieutenant lui ferma la bouche d’un geste 
impérieux. 

— Yous ! reprit-il en se tournant vers les matelots, 
à votre gaillard d’avant ! et vite ! 

Absolument comme il eût dit à un chien : A la 
niche ! 

Méchante humeur ! 

Et ces brusqueries étaient rares chez M. Duguay, 
le héros le plus doux de l’ univers. 

Mais, cette nuit, ou u avait pas besoin de le regar- 
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der à deux fois pour voir qu’une pensée douloureuse 
le préoccupait. 

Il était triste, presque abattu. 

Blaireau haussa les épaules en précédant sa bor- 
dée. 

— Eu voilà un qui ne fera pas longtemps son fier 1 
grommela-t-il. 

— Qu’est-ce qu’il a donc, M. Duguay? se deman- 
daient les matelots. 

— Quand on est pour se perdre corps et bien, ré- 
pondit Blaireau, l’on a comme ça des tristesses. 

Duguay-Trouiu s’était dirigé vers le château de 
poupe. 

— Amiral ! dit une voix à son oreille. 

Duguay-Trouin ne l’entendait pas. 

La voix appartenait à Cocodrille, surnommé Fai- 
gnantin. 

Cocodrille venait de la part d’Hélène. 

Duguay-Trouin se jeta sur un banc et mit sa tète 
entre ses mains. , 

— C’est cela, murmura-t-il, c’est cela 1 11 suffira 
toujours d’un grain de plomb pour arrêter le vol 
d’un aigle ! 

— Amiral! répéta Cocodrille, qui tournait tant 
qu’il pouvait son chapeau de novice entre ses mains. 

Duguay-Trouin fit un geste de dégoût. 
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— Il suffira toujours d’uue femme, ajouta-t-il avec 
un accent de mépris suprême, moins qu’un grain de 
plomb ! pour arrêter l’essor d’un homme ! 

— Amiral ! répéta pour la troisième fois Coco- 
drille! 

— Va-t’en! s’écria Duguay-Trouin; que personne 
n’approche de mon quartier. 

Cocodrille recula. 

En ce moment, Hélène traversait le pont désert. 

— Personne! fit Cocodrille eu insistant ; pas même 
mam’selle Hélène Cassard ? 

— Surtout mademoiselle Hélène Cassard ! pro- 
nonça sèchement Duguay-Trouin. 

Hélène n’était plus qu’à quelques pas. 

Elle fit un signe. 

Cocodrille s’éloigna. 

Hélène s’appuya contre le mât d’artimon, comme 
si elle eût voulu se recueillir et reprendre courage. 

Elle regardait Duguay-Trouin. Des larmes venaient 
à ses yeux. 

Elle avait aimé cet homme, tout jeune qu’il était, 
inconnu et simple volontaire à bord d’uue frégate 
corsaire de Saint-Malo. Elle l’avait aimé de toute la 
puissance de son âme. 

Un jour elle avait vu cet homme en face de la 
mort. C’était à une heure terrible pour elle. Mau- 
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guy venait de la tuer moralement pendant son som- 
meil. 

Et pourtant, elle avait oublié son propre malheur 
pour ne s’occuper que du péril de cet homme. 

Ce jour-là, elle demandait à Dieu un sauveur. Par 
un ooup de la Providence, qu’elle invoquait ardem- 
ment, ce fut son père qui vint, ce fut son père qui 
fut le sauveur de lleué. Puis Reué partit, et Hélène 
Cassard, condamnée, quitta Marseille et se défendit 
à elle-même tout espoir. 

Elle aimait au fond de sou découragement. Elle se 
souvenait. Et ce sentiment vague qui survit à l’es- 
poir, le rêve, la soutenait, lui montrant parfois 

l’horizon souriant, la joie impossible, le paradis 

■> 

ouvert. 

Adèle vint au monde, pauvre enfant dont la nais- 
sance était un terrible malheur. Hélène l’aima da- 
vantage pour son martyre, à elle, dont l’enfant était 
la cause innocente. 

Elle se donna tout entière à son éducation. 

Où était René? que faisait-il? 

En agitant le berceau de sa petite Adèle, Hélène 
se demandait cela bien souvent. 

Et bien souvent aussi, une sorte de mirage passait 
devant ses yeux. 

Tantôt c’était René qui sautait sur une plage où 
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elle l’attendait, elle, Hélène. Une belle plage avec 
des arbres verts et de frais gazons. La plage qui 
sourit dans nos rêves heureux. 

Combien il était beau et que de tendresse dans ses 
yeux! Il venait chercher Hélène et tenir sa promesse; 
n‘avait-il pas dit : J e reviendrai ! 

Hélas ! je ne sais quel voile de deuil passait sur le 
paysage inondé de soleil. 

La mer est une vaste tombe. Hélène voyait cette 
fatale planche qui s’incline sur le bord, afin de lais- 
ser glisser le cercueil, — le cercueil muni de deux 
boulets de canon, pour que le mort plonge bien 
vite... 

René 1 René ! 

Puis des cloches. Oh! le carillon joyeux ! ce u’é- 
taient plus des funérailles. L’église tendue de blanc, 
avec des guirlandes de fleurs. Une jeune femme au 
bras de René; sur le front de la jeune femme, la 
couronne des fiancées. 

Hélas ! encore hélas ! 

Et Adèle -dormait dans le berceau. 

Adèle grandit. Hélène sentit bien que son cœur 
ne pouvait pas vieillir. Elle aimait toujours, alors 
même que l’espoir semblait fou, et pis que cela, ri- 
dicule. 

Elle aimait. 
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11 y avait dix-huit ans qu’elle n’avait entendu par- 
ler de René. 

Elle aimait René comme au premier jour. 

Elle avait le caractère ferme, persistant et doux. 
Elle était brave comme un homme, timide plus 
qu’une femme. 

Il y avait en elle des trésors de patience et d’a- 
mour. 

Elle vit la ruine lente et successive de son père. 
Son cœur saigna, car elle eût donné mille vies pour 
son père; mais elle n’oublia point René. 

Quand elle vit René après dix-huit ans, et comme 
par miracle, elle faillit devenir folle. 

Et quand René, digne d’elle, lui dit : Voulcz-vous 
être ma femme ? elle eut l’ème brisée. 

Puis encore, quand elle sut que René s’appelait 
Duguay-Trouin, elle se sentit morte pour le bon- 
heur. 

Tout était dit, Hélène Cassard était ainsi faite. La 
gloire de l’homme qu’elle aimait était sa condamna- 
tion. 

Si grande que fût cette gloire, elle l’exagérait 
encore dans son esprit, en même temps qu’elle ra- 
baissait à plaisir le niveau de sa propre misère. 

Elle creusait l'abîme déjà si profond. 

Elle regardait d’en bas et prenait le vertige à voir 
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la distance qui séparait tant de grandeur de tant de 
malheur. 

Elle pleurait, non point cependant à cause de cela, 
car son sacrifice était fait ; elle pleurait parce que 
Duguay-Trouin était là, pâle et défait sur son banc. 

11 avait dû, ce jour-là, beaucoup souffrir 1 

Hélène pleurait en songeant à sa souffrance. 

Au bout d’une minute, elle marcha vers lui. 

— René, dit-elle en faisant allusion à ses dernières 
paroles, pardonnez-moi si je brave une défense qui 
était surtout pour moi. 

— Hélène ! s’écria Duguay-Trouin en tressaillant. 

Puis il détourna les yeux et ajouta : 

— Que voulez-vous? 

— Je veux vous parler, René, répondit Hélène, et 
je remercie Dieu qui me fait vous rencontrer seul en 
ce moment. Un terrible danger vous menace. Il y a 
un complot à bord. 

— C’est impossible , dit Duguay-Trouin froide- 
ment. . 

— Un serviteur dévoué vient de m’apprendre... 
commença Hélène. 

— Il se trompe, interrompit Duguay-Trouin. 

— Mais il n’a pu inventer les détails, René ! Au 
quart de minuit, la révolte doit se déclarer. On a 
dessein de vous jeter à la mer. 
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— Je vous remercie, Hélène. On vous a conté une 
fable. 

— Au nom de Dieu, René! s'écria la pauvre femme 
effrayée, ne prenez pas cela ainsi. Ce que je vous 
annonce est sérieux. 

Duguay-Trouin eut un sourire. 

— J’ai toujours été le père de mes matelots, 
dit-il. 

— Et s’ils sout ingrats? s’écria Hélène. 

— C’est vrai , dit Duguay-Trouin amèrement. Il 
faut compter sur l’ingratitude ! 

— Toutes leurs mesures sont prises... le prix de 
leur trahison leur a été remis. 

— Déjà! fit l’amiral, qui souriait. 

— Cent pistoles chacun. 

— C’est très-cher, répliqua Duguay-Trouin avec 
une raillerie froide. 

Hélène le regardait, navrée. 

— Doutez-vous encore? demanda-t-elle. 

— Non, répondit Duguay-Trouin. 

— Enfin! s’écria la pauvre femme. 

— Je n’ui jamais douté, Hélène. Tout ce que vous 
m’avez dit, je le savais. 

— Vous le saviez ! 

— Avant de revenir à bord. 

— Et qu’allcz-vous faire ? 
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— Rien... , 

— Mais je rêve! s’écria Hélène. Est-ce Duguay- 
Trouin qui parle ? 

Le lieutenant-général fut quelques secondes avant 
de répondre; puis, ces paroles tombèrent lentes et 
tristes de ses lèvres : 

— Oui, c’est Duguay-Trouin... mais qui n’est plus 
que l’ombre de lui-mème. C’est Duguay-Trouin blessé 
au cœur. 

Hélène baissa la tète en silence. 

Duguay-Trouin reprit avec moins d’amertume : 

— Hélène, il est un âge où l'homme n’essaie pas 
même de reconstruire sur des bases nouvelles l’édi- 
fice brisé de son bonheur. À cet ùge-là, le cœur a 
choisi sa voie irrévocablement. L’avenir est un point 
fixe à l’horizon, un phare qui brille et dont la lu- 
mière soutient notre marche lassée. Si le phare dis- 
parait, si la lumière s’éteint, faible ou fort, l’homme 
s’arrête. Cette halte désespérée a un nom, Hélène : 
on l’appelle la mort. 

— La mort! répéta Hélène en frissonnant. 

« 

— Quand je vous ai perdue, la première fois, j’é- 
tais jeune, reprit Duguay-Trouin; l’amour de la 
gloire m’exaltait, puis vint l’ambition. J’aime encore 
la gloire; mais j’ose penser que si je mourais à 
l’instant où je parle, mon nom ne me suivrait pas 
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dans lu tombe. L’ambition, folie froiile et triste, je 
l’ai jetée hors de mon cœur avec mépris, le jour où, 
pour la première fois, j’ai traversé l’antichambre 
d’un ministre. Hélène, Hélène! Dieu m’avait réservé 
une immense joie : je vous retrouvai ! vous étiez 
pour moi ce phare dont je parle, cette lumière qui 
brille à notre pauvre horizon, qui nous appelle, qui 
nous fortifie, qui nous fait vivre. Hélène, j’avais con- 
centré en vous tous mes espoirs de repos et de bon- 
heur... Et regardez-moi! la guerre a usé ma vie : je 
suis à cet âge où l’espérance ne renait plus dans le 
cœur épuisé. Vous m’avez repoussé; la lueur qui 
me souriait au lointain, je ne la vois plus. Si mes 
marins, que j’ai comblés de bienfaits, ont vendu ma 
tète pour un peu d’or, qu’ils prennent ma tête et 
qu’ils reçoivent leur or : j’ai assez vécu. 

Un sanglot souleva la poitrine d’Hélène. . 

— René! René! fit-elle en joignant les mains; je 
vous en supplie ! 

Duguay-Trouin la repoussa. 

— Hélas! mou Dieu! s’interrompit-elle avec des 
larmes, est-ce que mon supplice n’est pas assez na- 
vrant encore ! Avoir là, devant mes yeux, la félicité 
suprême, et ne pouvoir tendre la main pour la sai- 
sir ! René, avant de savoir votre nom, je pouvais hé- 
siter. Mais il ne suffit pas que la femme de Duguay- 
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Trouin soit pure dans son cœur et aux yeux de 
Dieu... il faut qu’elle soit sans tache aux yeux des 
hommes. 

— Qui donc oserait?... interrompit le lieutenant- 
général avec impétuosité. 

La main d’Hélène se posa froide sur son bras. 

— J’ai une 1111e, interrompit-elle à son tour. ‘ 

— Ne le sais-je pas? 

— 11 a fallu mentir pour le monde. 

— Qu’importe le monde ? 

— lia fallu mentir ! répéta Hélène ; pour ceux qui 
ne voient pas ma conscience, mon malheur ressem- 
ble à un crime. Non, non, René, je ne serai pas vo- 
tre femme. Si vous m’aimez, si vous ne voulez pas 
renouveler le plus cruel de tous les martyres, oh! 
ne me le demandez plus! 

— Et si je me joignais à notre généreux ami, à 
notre bienfaiteur, ma fille? demanda une voix der- 
rière elle. 

— Mon père! s’écria Hélène. 

— Il a tout entendu! ajouta Duguay-Trouin. 

— Tu ne me réponds pas, ma fille, dit Cassard. 

Hélène fit sur elle-même un suprême effort. 

— Mon père, mou cher et bon père, repliqua-t- 
elle après un silence, depuis que je suis au monde, 
chacun de vos désirs a été pour moi une loi. Si vous 
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vous unissiez à René, je me mettrais à vos genoux et 
je vous dirais : Pardonnez-moi, mou père, je vous 
désobéis pour la première fois de ma vie. 

— Et me dirais-tu pourquoi tu me désobéis, ma 
fille? demanda Cassard. 

Hélène hésita encore ; puis elle répondit en bais- 
sant la tète et d’une voix brisée : 

— Si vous m’y condamniez, je vous le dirais, mon 
père. 

— Allons! dit Cassard simplement; il y a là un 
secret qui n’est pas pour moi. 

— Monsieur Duguay, ajouta-t-il en s’adressant au 
lieutenant-général, qui se promenait sur le pont avec 
agitation, je suis venu parce que je croyais qu’on 
parlait H du danger qui vous menace. Voulez-vous 
que je donne des ordres? 

— Non, répliqua Duguay-Trouin. 

— Le temps presse, monsieur ! 

Duguay-Trouin ne répondit pas cette fois. 

Il s’arrêta et appela. 

Un matelot vint à sa voix. 

— Qu’on fasse venir, dit-il, le garde marine, 
Etienne Trouin et la jeune tille amenée par made- 
moiselle Hélène Cassard. 

— Au nom du ciel! monsieur Duguay, voulut iu- 
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sister le vieux marin; les circonstances sont telle- 
ment graves, et l’état du vaisseau... 

Duguay-Trouin l’interrompit avec hauteur. 

— Je suis seul juge de l’état du vaisseau, mon- 
sieur, dit-il. 

— Mon père, dit Hélène à son oreille, il sait tout, 
et il veut mourir. 

Cassard regarda Hélène, si pâle qu’elle ressem- 
blait à «ne morte, puis Duguay-Trouin, dont les 
traits bouleversés exprimaient un véritable égare- 
ment. 

— Est-ce que le malheur est entré ici avec moi ! 
pensa-t-il. 

Sous Louis XV, à bord des vaisseaux de l’Etat, le 
quart était de six heures, ce qui explique le terme 
lui-mème. De nos jours, le quart est de quatre heures 
seulement. 

La bordée de bâbord devait céder la place aux tri- 
bordais au coup de minuit. 

Onze heures étaient sonnées depuis longtemps. 
C’était le moment choisi par les conjurés. 

Ou comptait les minutes sur le gaillard d’avant. 

Robert Arvy était descendu dans sa cachette, lais- 
sant agir les autres, suivant la bonne habitude de ses 
pareils. 


Digitized by Google 



LE VOLONTAIRE 


361 


Blaireau et ses compagnons, voyant qu’on ne s’oc- 
cupait pas d’eux, prenaient courage. 

Le plus difficile, c’était de saisir M. Duguay. 

Le vieux Cassard prêtait l’oreille. Un murmure 
sourd venait de l’avant : on distinguait un mouve- 
ment confus autour du mât de misaine. 

Le matelot dépêché par M. Duguay amena Etienne 
et Adèle. 

— Avance ici, petit, dit M. Duguay à son neveu. 

— Monsieur Cassard, reprit Duguay-Trouin en se 
tournant vers le vieux marin ; voici un enfant qui 
vous a trompé. Il a eu tort de vous cacher s,on nom 
à Paris. Je vous prie de lui pardonner à ma considé- 
ration, monsieur Cassard. 

— Oui, oui, monsieur Duguay, répliqua le bon- 

homme, qui voyait s’éteindre la lumière du gaillard 
d’avant; oui, certes. Tout ce que vous voudrez, mon- 
sieur Duguay ! ' 

— Hélène, dit le lieutenant-général, qui montrait 
Adèle et Etienne; ils s’aiment; voulez-vous qu’ils 
soient heureux ? 

Sa voix était profondément émue. 

Hélène suivait les regards inquiets de son père. 

— Pourquoi choisir.ce moment? demanda-t-elle. 

— Parce que, répondit Duguay-Trouin avec tris- 
tesse, ce moment est solennel, Hélène. Je voudrais 
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eu profiter au moins pour laisser à d’autres le bon- 
heur qui me fut refusé ici-bas. 

— René! René! fit Hélène oppressée; il y a en 
vous quelque chose qui m'épouvante ! 

— Répondez. L’heure qui vient n’appartient à per- 
sonne. Voulez-vous qu’ils soient heureux? 

Cassard distinguait des ombres noires qui se glis- 
saient en silence entre le bas mât de misaine et le 
grand mât. 

— Monsieur Duguay! s’écria-t-il éperdu, au nom 
du ciel !... 

— Laissez, monsieur ! fit Duguay-Trouin. 

Il prit les mains d’Etienne et d’Adèle. 

— Enfants, dit-il; que votre vie soit belle ! Aimez- 
vous bien, et souvenez-vous de ceux qui vous ont 
aimés ! 

— Mon oncle! mon père! s’écria Etienne les lar- 
mes aux yeux. 

— Ah! monsieur! s’écria la jeune fille, qui ne 
trouvait point de paroles pour rendre grâce. 

Hélène murmura derrière lui : 

— René, vous vous vengez par un bienfait de 
plus ! 

Duguay-Trouiu regarda les deux enfants d’uu air 
attendri. 11 les baisa totus deux au front. 
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— Et maintenant, dit-il d’un accent impérieux, 
vous allez tous quitter le vaisseau à l’instant même. 

— Quoi ! s’écria Hélène. 

— Moi aussi, n’est-ce pas? demanda Cassard avec 
amertume. 

— Vous le premier, monsieur 1 

Le vieillard cassé, humble, timide, se redressa 
sous son vieil uniforme, et regarda Duguay-Trouin 
en face. 

— Je vous ai deviné, amiral, dit-il d’une voix ré- 
solue; je ne vous approuve pas. 

— Que signifie?... voulut se récrier Duguay- 
Trouin. 

— Monsieur, répliqua Cassard péremptoirement, 
demain si vous voulez, vous convoquerez un conseil 
de guerre pour juger l’officier qui va vous désobéir. 
Mais par le nom de Dieu! aujourd’hui, je vous sau- 
verai malgré vous ! 

Il saisit le porte-voix de commandant. 

— Que faites-vous, monsieur ! dit Duguay-Trouin, 
qu’Hélèue tenait à bras-le-corps. 

Le vieux Cassard ne répliqua pas cette fois. 

Il emboucha le porte-voix et commanda : 

— Tout le monde sur le pont ! 

Cette voix vibra étrangement dans le profond si- 
lence qui régnait sur le vaisseau. 
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Au fond des ténèbres qui allaient gagnant du gail- 
lard d’avant à l’arrière, les ombres cessèrent de se 
mouvoir. 

Duguay-Trouin avait baissé la tète et croisé ses 
bras sur sa poitrine. 

Il y eut un moment solennel. 

A qui appartenait le vaisseau F Espérance? A ses 
chefs naturels, ou à Robert Arvy ? 

Tout à coup, parmi l’immobilité silencieuse, un 
grand bruit s’éleva, puis un grand mouvement se 
fît. 

Les lanternes rallumées montrèrent les bàbordais 
occupés à cacher les haches accusatrices. 

La bordée de tribord s’élança par toutes les écou- 
tilles à la fois, tandis que les soldats de marine mon- 
taient en bon ordre et qu’une pluie de marins tom- 
bait littéralement des agrès. 

En une seconde, le pont fut encombré. 

Cassard fit quelques pas et se trouva au milieu de 
l’équipage. 

— Joseph, dit Blaireau, quartier-maitre ! appela- 
t-il. 

— Présent 1 répondit Blaireau d’une voix trou- 
blée. 

— Avance à l’ordre ! continua Cassard, qui dé- 
gaina. 
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Blaireau avança, tortillant son chapeau comme 
Cocodrille aurait pu le faire. 

Ce n’était plus le fendant du parterre de Versail- 
les, disant aux huissiers si galamment : « Corbeau, 
taisez ton bec ! » 

C’était un pauvre diable de voleur, pris la main 
dans le sac. 

— Par quoi tu peux voir, Faignantin, disait le 
doctoral Caïman à son fils Cocodrille, que la voie du 
devoir, il est la seule et unique qui soit directe, tan- 
dis qu’à l’opposé, les tentations de la mauvaise con- 
duite te mènent censément à l’abime de tous les 
précipices! 

Cassard appela encore. 

— Pierre, gabier de misaine ! Pontois, timon- 
nier! Dominique, aide du maître calfat ! avancez à 
l’ordre ! 

C’étaient les trois compères de Blaireau. 

Le premier commandement les avait pris de court. 

Ils avaient tous quatre la hache à la ceinture. 

Ils sortirent des rangs. Cassard les couvrit d’un 
regard fixe et marcha sur eux. 

Les quatre conjurés se retournèrent, comme s’ils 
eussent cherché asile dans la foule. 

La foule les isolait d’elle. Les bâbordais étaient 
prêts à renier les cent pistoles. 
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— Bas les armes! dit Cassard. 

Blaireau et ses compagnons laissèrent tomber 
leurs haches. Ils avaient tous quatre le chapeau à la 
main. 

— Il y a un étranger à bord, reprit Cassard en 
s’adressant à Blaireau. 

— Oui, commandant. 

— Va le chercher, ordonna Cassard. 

— Nous allons rire! fit Caïman; attrape à voir la 
mine qu’il fait, celui-là ! 

— Oui, mon papa. 

Blaireau avait gagné l’écoutille. 

— Bàbordais! commanda Cassard, rendez vos ar- 
mes à la bordée de tribord. 

Cet ordre fut exécuté sans qu’on entendit un seul 
murmure et eu un clin d’œil. 

Ces pauvres bons matelots, un instant égarés, 
semblaient ravis de rentrer dans le giron du de- 
voir. 

Blaireau revint, tenant Arvy au collet. C’est 
comme cela qu’il amenait son ancien maître. 

Robert Arvy était blême; mais il tenait la tète 
haute. On voyait qu’il voulait jouer bravement sa 
dernière partie. 

— Que veniez-vous faire ici, monsieur? lui de- 
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manda Cassard, qui avait grand’peine à contenir son 
indignation. 

— Monsieur Cassard, répondit Robert Arvy avec 
résolution, je viens ici remplir mon devoir. 

— Et quel est votre devoir ? 

Robert Arvy tira un pli de son sein. 

— Porter un ordre du roi au commandant, répon- 
dit-il. 

— Donnez, monsieur. 

— Vous n’ètes pas le commandant, monsieur Gas- 
sard. 

— Donnez, vous dis-je ! 

Arvy lui tendit le pli, scellé d’un large sceau fleur- 
delisé. 

Nous n’ avons plus parlé de Duguay-Trouin, parce 
que Duguay-Trouin, depuis le commencement de 
cette scène, se tenait immobile, appuyé contre le 
banc de quart. 

On eût dit qu’il ne voyait ni n’entendait ce qui se 
passait autour de lui. 

Hélène vit son père pâlir, quand il jeta les yeux 
sur l’ordre du roi. 

Elle vit au contraire, sur les traits de Rogoff, une 
expression de triomphe. 

Elle s’approcha du lieutenant- général et lui serra 
le bras fortement. 
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— René, dit-elle, c’est Robert Arvy qui est là ! 

Duguay-Trouin tressaillit : ce fut comme s’il s’é- 
veillait en sursaut. 

— Sans lui, continua Hélène, je serais votre 
femme, René. 

— Robert Arvy! répéta Duguay-Trouin. Ah ! c’est 
Robert Arvy qui est là ! 

Il se leva. 

11 avança derrière Cassard qui ne le voyait point. 

Cassard disait en ce moment : 

— Cet ordre, en effet, ne m’était pas destiné. Je 
ne suis plus rien ici. 

Il se retourna pour chercher Duguay-Trouin et le 
vit tout auprès de lui. 

— Amiral, dit-il, voici votre porte-voix de com- 
mandement et l’ordre du roi. La révolte est com- 
primée : je puis obéir. 

Duguay-Trouin prit le parchemin et se posa en 
face de Robert Arvy. 

Pour lire l’ordre il se découvrit. 

L’ordre était ainsi conçu : 

« Monsieur le lieutenant-général devra débarquer 
« le capitaine Cassard, qui sera dirigé sur Paris. 
« Monsieur le lieutenant-général mettra ensuite à la 
« voile sur-le-champ. 

« Pour le roi, le cardinal de Fleury. » 
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— L’ordre du roi sera exécuté, dit-il. 

Puis il se couvrit pour commander : 

— Un canot à la mer 1 

Le sifflet du contre-maître retentit. 

On entendit le bruit de la manœuvre ordonnée. 

— Qu’on saisisse ces quatre hommes, reprit M. Du- 
guay-Trouin, et qu’on les mette aux fers ! 

Les tribordais s’emparèrent de Blaireau et de ses 
complices. 

Le canot toucha l’eau de sa quille et vint se ranger 
contre le flanc du navire. Blaireau et las trois autres 
étaient déjà garottés. 

D’instinct, Arvy fît un pas vers le canot. 

— Restez! lui dit Duguay-Trouin. ■ 

— Prétendriez-vous me retenir prisonnier? s’écria 
Robert Arvy en faisant mine de résister. 

— Badinons pas ! lui dit Caïman, qui lui noua son 
fameux bout de corde autour des poignets. 

' — Y’ià la première fois que c’te satanée corde 
sert à quelque chose de gentil ! pensait l’enfant Co- 
codriïle. 

Duguay-Trouin se tourna vers son équipage. 

— Cet homme, dit-il, a fomenté une révolte à 
mon bord. Je le juge, je le condamne : qu’on lui at- 
tache un boulet aux pieds et qu’on le jette à la 
mer! 
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— Prenez garde ! s’écria Arvy avec épouvante ; je 
suis envoyé du roi ! 

— Choisissez entre cet homme et votre amiral! 
dit Duguay-Trouin. 

— Vive l’amiral 1 acclama l’équipage en cœur. 

— Ecoute ! fit Duguay-Trouin, en ramenant son 
regard sur Arvy ; pas un murmure, pas un souffle 
pour tout l’or que tu as prodigué! Je l’ai dit au car- 
dinal-ministre, entre les murs du palais de Ver- 
sailles : Il est un lieu où la justice des hommes cède 
le pas à la justice du ciel ; et ce lieu, c’est mon vais- 
seau. Je ne me venge pas, Robert Arvy ; je punis. 
Fais ta prière. 

Il tourna le dos. 

Robert Arvy grinça des dents. 

11 se vit perdu, car tous les gens qu’il avait crus à 
lui se détournaient de lui maintenant. 

— Eh bien! s’écria-t-il avec rage, moi aussi, je 
me venge! Jacques Cassard, avant de mourir, ma 
voix ira jusqu’à toi! Il y a un déshonneur dans ta 
maison. Ta fille est mère ! 

Sur un geste de l’amiral, Cocodrille et Caïman en- 
traînèrent Arvy. 

— Il n’y a pas de déshonneur dans ta maison, Jac- 
ques Cassard, disait cependant Duguay-Trouin, car 
ta fille est ma femme, et son enfant est mon enfant. 
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— Ne me démentez pas, Hélène, interrompit-il 
tout bas ; vous n’avez rien à craindre. Je vais au 
combat, et, sur mon salut, je vous jure que je ne 
reviendrai pas ! 

On entendit le bruit d’un corps pesant qui tombait 
à la mer. 

Le vieux Cassard prit la main d’Hélène et celle de 
Duguay-Trouin. 11 les joignit dans les siennes. 

— Hélène, dit-il à sa iille, qui pleurait sur son 
sein; cet homme ne s’est pas vengé, car il ne m’a 
rien appris. Je sais tout depuis bien longtemps. La 
souffrance rend l’homme meilleur, ma fdle. J’ai 
pleuré bien des fois au souvenir de ma pauvre Ju- 
liette... Merci, René, pour votre mensonge sublime ! 
Puisque le roi ne veut pas que je donne le reste de 
mou sang à la France 1 adieu ! 

Duguay-Trouin lui tendit la main, et le vieillard 
descendit dans la chaloupe. 

Etienne et Adèle l’y suivirent, car l’amiral avait 
exigé que son nevetfle quittât. 

Hélène vint à son tour. Duguay-Trouin lui dit : 

— Adieu pour toujours ! 

— Non ! non! s’écria la pauvre femme désespérée, 
pas adieu ! au revoir ! 

Elle se jeta dans les bras de René. 

— Vous avez mon sort entre vos mains, Hélène ! 
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murmura Duguay-Trouin. Décidez de moi. Mon 
bonheur ou ma mort 1 

— Votre bonheur, René. Tout! tout pour votre 
bonheur ! 

— Nage ! 

Le canot se détacha des flancs du navire. 

Adèle, Etienne et Cassard envoyèrent un dernier 
baiser. Duguay-Trouin, radieux, agitait son noble 
chapeau à panaches. 

— Au revoir ! au revoir ! 

Le lendemain, au point du jour, le canon de Re- 
couvrance éveillait la ville endormie ; la flottille de 
M. Duguay-Trouin appareillait. 

Au moment où l’Espérance tournait sa proue 
sculptée vers le large, un mouchoir blanc s’agita au 
loin sur la rive. L’amiral braqua sa lunette. 

— Au revoir, Hélène ! 

Un réseau de toile blanche couvrait la frégate. 
Chaque voile s’enflait à la brise. Des grappes de ma- 
telots pendaient aux vergues. • 

La frégate se pencha au premier souffle du veut, 
puis elle se redressa vaillante et l’écume bouillonna 
sous son avant. 

— Au revoir ! au revoir, Hélène ! 
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Dans cette vieille forteresse de Pignerol, où 
l’Homme au masque de fer mena si longtemps sa vie 
de captif, il y avait une cellule située tout eu haut 
de la tour principale. 

Ou voyait de là le paysage immense, les Alpes, le 
cours lointain du Pô et l’horizon sans bornes, qui 
ressemblait à la mer. 

En 1731, un matin du mois d’avril, la fenêtre de 
la cellule s’ouvrit comme le soleil se levait. 
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Il y avait dans la cellule, une chaise, une table et 
un grabat. 

— André, petit André, dit à l’intérieur une voix 
faible et cassée, nous sommes en retard ce matin. 
Les paresseux Ont toujours tort eu ce monde, petit 
André. Mets-toi à la table et réparons le temps 
perdu. 

— N’y a-t-il pas encore ici assez de paperasses? 
gronda petit André, qui tenait un balai à la main. 

C’était un enfant bossu et boiteux, à la figure toute 
pâle, perdue dans une énorme masse de cheveux 
crépus comme de la laine. 

La voix cassée appartenait à un vieillard couché 
sur le grabat. 

L’enfant bossu, fils de pauvres journaliers de Pi- 
gnerol, venait chaque matin faire le ménage du 
vieillard ; il écrivait ensuite sous sa dictée. Le vieil- 
lard n’était pas beaucoup plus riche que l’enfant. 

Il avait raison le petit bossu : la cellule contenait 
bien assez de paperasses. Des monceaux de parche- 
mins poudreux s’élevaient sur la table. 

Ces parchemins portaient eu titre, sur leur pre- 
mière page : Mémoire au Roi, Mémoire à Monsieur le 
Cardinal, Mémoire à Messieurs du Parlement. On ne 
voyait que cela : Mémoire, Mémoire, Mémoire! 

— Tu ne sais pas ce que tu dis, petit André, ré- 
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pliqua le vieillard ; à ton âge on juge de tout avec 
frivolité. Ces paperasses, comme tu les appelles, va- 
lent plusieurs millions, mon fils... 

Petit André se mit au-devant de la table avec mau- 
vaise humeur. Le vieillard essaya de se lever sur 
son séant. 11 était extrêmement faible et ses yeux 
vitreux avaient des regards atones. 

— Est- ce qu’il fait temps de pluie? demanda-t-il. 

— Grand soleil, monsieur Cassard, répondit le 
bossu. 

Le bonhomme soupira. 

— Ce sont mes yeux qui s’en vont tout à fait, 
murmura-t-il. 

— Travaillons, petit André, reprit-il; le médecin 
a dit que je pouvais bien vivre encore un mois ou 
deux. J’ai le temps de gagner mon procès et de lais- 
ser le bonheur à mes filles. 

L’enfant trempa sa plume dans l’encre. 

— J’y suis, monsieur Cassard, dictez. 

— As-tu mis : A l’honneur d’exposer ? 

— Je l’ai mis. 

— Voyons, écris. Je veux que ce dernier mémoire 
frappe un coup décisif!... 

— Décisif! répéta le bossu malicieux. 

— Est-ce que tu as écris cela, André? s’écria le 
vieillard. 
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— Dame ! vous m’avez dit : Écris. 

— Efface, petit André! C'est malheureux... un 
mémoire avec des ratures ne fait point bon effet. 
C’est aujourd’hui samedi, n'est-ce pas ? 

— Eh oui, demain dimanche! 

/ 

— Demain, on laissera pénétrer jusqu’à moi mon 
Hélène et ma petite Adèle. Une fois par mois, ce 
n’est pas de trop ! 

— Mais dépêchons! dépêchons! reprit le bon- 
homme Jacques; je veux que mon mémoire soit 
fini pour demain... je le confierai à Hélène. On dit 
que M. Duguay a bombardé Alger. Il aura double 
crédit à la cour... il remettra lui-même mon mé- 
moire... 

Petit André attendait; le bonhomme ne dictait 
point. 

— Enfant, dit-il tout à coup, avec un peu d’effroi 
dans la voix, est-ce qu’on a retourné mon lit? je ne 
vois plus la fenêtre. 

— Allez-vous donc devenir aveugle ! fit petit An- 
dré qui se leva. 

— Je crois que je vais faire mieux, mon fils, ré- 
pliqua Jacques Cassard avec douceur, je crois que je 
vais mourir. 

Petit André se rassit et haussa les épaules. 

— Ces vieilles gens radotent, pensa-t-il. 
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— Hier, reprit Jacques Cassard, quand je me suis 
mis à la fenêtre, j’ai trouvé la vallée plus belle, les 
arbres plus verts, la montagne plus imposante, le 
soleil plus radieux. C’est que je voyais tout cela pour 
la dernière fois. 

— Mon Dieu , ajouta-t-il en se signant dévote- 
ment, que votre sainte volonté soit faite. 

11 se laissa retomber sur l’oreiller. 

— Petit André, dit-il, tu iras ce soir à l’auberge 
où descendent mes filles, et tu feras de ton mieux 
pour leur annoncer cela. Tu leur diras que je les 
bénis. 

Sa voix s’étouffa. 

Petit André, effrayé, cette fois, s’élança vers le 
grabat. 

Cassard ne bougeait plus. 

11 resta ainsi plusieurs minutes, puis le sang re- 
vint à ses joues et une étincelle se ralluma dans ses 
yeux. 

— Le procès 1 qu’elles n’abandonnent jamais le 
procès! murmura-t-il. Je leur lègue tous mes mé- 
moires. 

Il mit ses bras en croix sur sa poitrine. 

— Seigneur Dieu! dit- il encore, pour tout ce 
que j’ai souffert, prenez pitié d’elles et recevez mon 
âme 1 

O J» 
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Ce ne fut pas seulement Hélène et Adèle qui vin- 
rent le lendemain à Pignerol, Adèle avec ses deux 
anges blonds et son bonheur de jeune mère ; ce fut 
encore Etienne, Caïman, Cocodrille et tous les vieux 
amis du commandant Cassard. 

Et encore un autre, un autre dont la vue l’eût 
transporté de joie, M. Duguay, qui revenait d’Alger 
et de Tunis; M. Duguay qui avait juré d’aller jus- 
qu’au roi pour obtenir justice. 

C’était pendant que M. Duguay gagnait les ba- 
tailles qu’on avait mis son pauvre ami Cassard dans 
une forteresse. 

La cour n’avait pas trouvé les murailles de Pigne- 
rol trop épaisses pour se protéger contre les mémoi- 
res du bonhomme Jacques. 

11 y eut de belles funérailles. Le deuil de l’humble 
vieillard fut mené par un lieutenant-général. 

On se souvenait encore du bonhomme Jacques 
dans les antichambres du cardinal. L’annonce de sa 
mort fit naître un sourire sous la moustache retrous- 
sée des courtisans qui l’avaient vu tant de fois, son 
rouleau de papier sortant de sa poche, batailler 
contre les huissiers. 

Auriou n’aurait pas donné cet événement pour 
cinq cent mille écus. 
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Auriou vécut très-vieux et mourut couronné de 
roses, dans un petit souper. 

11 avait acheté pour son fils la grandesse d’Espa- 
gne. Son fils s’appela M. le marquis de Las N’ira - 
portequas. , 

Cela fait maintenant une famille respectable. 


FIN 
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